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Am Sonntag, den 16. Mai 1909, abends 

zehn Uhr, wurde der junge Grenzburger Arzt 

Dr. Hermann Bürger in ſeinem Sprechzimmer 

als Leiche gefunden. Auf ſeinem Schreibtiſch 

lag dieſes Tagebuch. 





30. Juli. 

Das Dorfmädchen vom Nachmittag ſpukt 

noch in mir. Wie ſie hereinzögerte in ihrem 

Sonntagsſtaat, ganz gelb und abgemagert, und 

mit heiſerer Stimme eine Unterſuchung ihrer 

Lungen forderte! Ihr Puls flog mit dem Atem 

um die Wette, und dicht über dem Herzen fand 

ich einen weiten und tiefen Zerfall. Es iſt kein 

Zweifel, ſie hat nur noch wenige Wochen zu 

leben. Dem armen Gefchöpf aber kamen meine 

Maßnahmen, das Klopfen mit dem Finger und 

das Anſetzen des Hörrohrs, ſo verwunderlich 

vor, daß ſie ſich bald nicht mehr hielt und in 

ein unbändiges pfeifendes Lachen ausbrach. 

Vergebens ſuchte ich ſie durch meinen eigenen 

Ernſt zu beruhigen; ihr Gelächter wurde immer 

wilder, ein krampfhafter Huſten löſte ſich aus, 

und unaufhaltſam huſtend und lachend, ſo 

daß ſie ſich kaum anzukleiden vermochte und 

Tränen aus ihren Augen rollten, verließ ſie das 

Zimmer. 
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2. Auguft. 

Statt Kranke zu beſuchen, bin ich in aller 

Frühe über die Kettenbrücke gegangen und 

dann die breite Straße hinunter, die ſie den 

Holzanger nennen; fie führt zwiſchen dem Ufer 

und einem Höhenzuge, den das Gebirg als letzte 

ſeiner Wellen herabſchickt. Auch hier iſt man⸗ 

ches anders geworden während der fünf Jahre. 

Die Menſchen haben dem Felſen immer mehr 

Grund abgetrotzt; eine Reihe zierlicher Haͤuſer 

mit duͤſterwinkligen Gärten und Höfen ſchmiegt 

ſich auf abgeſtuften kleinen Terraſſen an das roͤt⸗ 

liche Geſtein. i 

Auf dem hängenden Stege, der, leicht wie aus 

Bambusrohren gefügt, die Ufer zum zweiten 

Male verbindet, bin ich ſtehengeblieben und 

habe wieder einmal die Gegend umfangen, ſo 

innig meine Blicke vermochten. Ein entrüden- 

der Duft von lichteſtem Weiß belagerte noch 

die Land ſchaft und umhauchte über letzten daͤm⸗ 

mernden Gipfeln den Himmel, und das machte 

die Ferne ſehr groß. Aber die Nähe, — o meine 

8 



Stadt! Warum klopft mir noch heute das Herz 

bei dieſem Anſchauen? Wie ſich der ſcharfe 

granitene Sockel zwiſchen die zwei zuſammen⸗ 

treffenden Ströme hineinſpitzt gleich einem 

Dolch und frei das ganze laſtende Geſchiebe 

trägt: Mauern, Bögen, Dächer, eiſenbehelmte 

Türme, zerfreſſene Gebiſſe alter Zinnen, alles 

bang emporgedrängt um den Dom, der ſonnen⸗ 

geſchwärzte Rieſenkuppeln ſchwer aus dem Him⸗ 

mel prägt! 

Es rauſchte, ein Schiff kam von Oſten, ſilberne 

Schuppen pflügend; tief neigte ſich der ſchwarze 

Schlot vor der Brücke. 

Die Landung erfolgt. Es lacht, ſchalmeit, 

pfeift, kommandiert und läutet auf einmal; 

flaggenſtolz, wimpelfroh lehnt der Dampfer am 

Geſtade, Tücher winken, grüne Flut am roten 

Rade kocht weißen Schaum. 

Die Sonne ſtieg höher, und wie nun alles, 

was eben in Duft und Schatten lag, ſo groß 

und ſtreng herandrang, daß die Augen ſich 

ſchloſſen, da brachen wieder alle Sinne nach 
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innen auf. Ich gedachte früherer Morgen, an 

denen ich fo hinüberfah zu dem ſanften Hang, 

wo die Häuſer der Vornehmen glänzen, an der 

langen grauen Spitze vorbei, wo die Bürger 

wohnen, bis zur Schwelle des Tals, wo der 

ſchwindende Strom kaum noch blinkt, — wie 

anders war mir damals! Vom kühnſten Mit⸗ 

leiden lebte ich Tag und Nacht; mir kühlte 

das Herz ein Vorgefühl fremder Geſchicke, die 

ſich bald in meiner Nähe erfüllen, mir vielleicht 

mein eigenes bereiten würden 

5. Auguſt. 

Ich werde anders und kenne den Gott nicht, 

der mich verändert. Meine Blicke tief in frem⸗ 

des Wähnen und Leiden, warum geben ſie mir 

nicht mehr den Frieden wie einſt? Und die 

Kunſt, verwirkte Leben hinzufriſten, warum üb 

ich ſie mit immer ſchlechterem Gewiſſen aus? 

8. Auguſt. 

Mein Vater muß zu hoch oder zu niedrig von 

mir gedacht haben, als er ſterbend mir noch ein⸗ 
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mal befahl, mich ganz den Lungenkranken und 

der Ausbildung ſeines neuen Heilverfahrens zu 

widmen. Im erſten Jahr, als wenige zu mir 
kamen, deren jeden ich bis in ſeine geheimſten 

Hoffnungen und Angſte verſtand, da fühlte ich 

den reinen Segen des Auftrags; das Vertrauen 

mancher Menſchen, die Dankbarkeit der Ge⸗ 

neſenen, die trübe Liebe der Unheilbaren, dies 

alles hielt mich in einem läuternden Feuer. 

Wenn ich mich innig in andern verlor, wie viel 

glaubte ich zu gewinnen! Später aber ſuchten 

mich Unzählige, ich mußte geizen mit Stunden 

und Minuten, die Liebe ſchwieg, und geſpenſtiſch 

wird mir faſt jede neue Geſtalt, die mir naht. 

Wenn ich ins Wartezimmer ſchaue und Bank 

und Stühle bis auf den letzten Platz beſetzt ſehe, 

welch ein Erſtarren faßt mich! Alle Kranken 

ſind auf einmal Schatten, die nach meinem Blute 

gelüjtet. 

9. Auguſt. 

Ich ſehe täglich, wie Forſcher und Erfinder 

die Welt im großen und im kleinen unendlich 
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erweitern, — warum wird fie nur mir oft fo 

eng? In kühnen Stunden träum ich davon, mich 

zu opfern, — aber wem? Noch weiß ich den 

Dämon nicht, dem ich mich weihen durfte. Ich 

kann nichts tun, als manchmal auf einem hohen 

Berge liegen und einer Wolke nachſtarren, oder 

einem Habicht, der raſtlos ruhig kreiſt. Und dann 

möchte ich meinem Geiſt einen uneinnehmbaren 

Turm bauen und allen Erinnerungen ein Grab. 

12. Auguſt. 

Nachmittags ließ mich ein junger Schuh⸗ 

macher in die untere Altſtadt holen. Er wohnt 

in einem grauen Haus, daran die Feuchtigkeit 

in großen Flecken grünt. Steinerne Kugeln 

ſtecken in der äußern Wand und erinnern an 

Zeiten, wo die Biſchöfe von der Feſtung aus 

den widerſpenſtigen Bürgern zuſetzten. Aus ei— 

nem roten Scherben vor ſchmalem Fenſter weht 

blaſſes Windengerank und ſtreift den ſchwarzen 

Kopf eines kleinen granitenen Panthers, der in 

tiefer Nifche duckt und feine zerfallenden Zähne 
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der Straße zeigt. Im Hintergrund eines großen 

niedrigen Zimmers trat ich vor den Kranken. 

Lange Leiden haben ein urſprünglich rohes Ge⸗ 

ſicht ſeltſam zugeſchnitten, beinahe veredelt. Die 

Augen glänzen feierlich, die Stimme iſt ſanft 

geworden, die Gebärden freier. Vier Wochen 

liegt er ſchon. Manchmal hat er verſucht auf⸗ 

zuſtehen, zum Werkzeug zu greifen; aber jede 

Bewegung reizt ihm die Lunge zu tobendem 

Huſten. Sein Weib geht nach Arbeit, und weil 

er ſich ſcheut, ſeinen Jammer andern zu zeigen, 
bleibt er halbe Tage allein. 

Wahrend des Fiebermeſſens ſah ich mich um 

in dem dumpfigen Gemach. Hinter einem roten 

ewigen Flaͤmmchen hing ein Marienbild an 

ſchwitzender Mauer, darüber eine Tafel, wie fie 

zu Hunderten die Türen und Wände der Gna⸗ 

denkapellen bedecken: Maria hat geholfen, — 

dies Wort in gläferner Perlenſchrift umſchreibt 

eine Zeichnung, eine Szene. Da neigt ſich eine 

lange menſchliche Elendsgeſtalt weit über ein 

Lager heraus; mit gefalteten, roſenkranzum⸗ 
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ſchlungenen Händen und mit ergebenen Mies 

nen, als müſſe es eben fo fein, ſchielt fie laͤchelnd 

nach einem dicken roten Strich, der vom offenen 

Munde ſchnurgerad nach einer Schüſſel auf dem 

Boden führt. Darüber in Wolken erſcheint die 

gekrönte Himmelskönigin mit Zepter und Kind. 

Solch ein Bild und drei wächſerne Kerzen, er⸗ 

zählt er mit bebender Stimme, habe er vor 

zwei Jahren nach Stting in die Votivkirche ge⸗ 

ſtiftet, nachdem ihn die dortige ſchwarze Mutter 

Gottes, deren Huld er ſich während eines Blut⸗ 

ſturzes empfohlen, durch ein augenſcheinliches 

Wunder dem Tod entriſſen. Er hat auch ſchnell 

feine Kraft zurückerlangt und bald wieder tüch⸗ 

tig gearbeitet, erſt vor drei Monaten iſt eine 

neue Blutung gekommen. Seine Hoffnung hat 

er einzig auf die Heilige geſetzt, auch keinen Arzt 

holen laſſen, womit er ſie zu beleidigen fürchtet, 

ja lieber mochte er ſterben als durch eine Ret⸗ 

tung, die nicht von ihr ſei, geneſen. Dieſesmal, 

es dürfe mich nicht kranken, wenn ers frei her⸗ 

ausſage, habe ſeine Frau die Schuld, daß man 
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mich gerufen. Sein ſchrecklich bellender Huſten 

raube der armen, vom Tagewerk Ermüdeten 

die notwendige Nachtruhe, ihretwillen denn mög 

ich ihm lindernde Tropfen oder dergleichen ver⸗ 

ordnen. 

Ich ließ ihn reden, ſeltſam bewegt. Der 
Wahn, die trotzige Verzuͤcktheit dieſer gebroche⸗ 

nen Seele, ihre bittere Verachtung menſchlicher 

Hilfe, all dies, was mich früher verdrießlich ge⸗ 

macht hätte, wie ehrwürdig erſchien es mir jetzt, 

wie vertraut! Ich gedachte feiner nahen Todes⸗ 

ſtunde und nahm mir vor, ſie ihm ſehr zu er⸗ 

leichtern, ſo daß er zwar das Bewußtſein be⸗ 

halten, aber nur ganz wenig Schmerz und Atem⸗ 

not leiden ſolle. Dann aber beſann ich mich, 
daß ich ihm doch das ſtarke Mittel verſchreiben 

müſſe, das ſchon mein Vater in manchem ver⸗ 

zweifelten Fall noch mit Erfolg angewendet hat. 

Zuletzt fragte ich nach ſeinen Verhältniſſen 

und ob er von der Landesverſicherung nichts 

beziehe. Er ſchüttelte den Kopf; ich gab mich 

aber nicht zufrieden und ergründete bald, daß 
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ihm ein unverweigerliches Recht auf die Inva⸗ 

lidenrente zuſtehe, die ſich ſo viele andere mit 

Liſten und Lügen erſchleichen möchten. 

Ich verſprach zu bewirken, daß er alles er- 

halte, worauf er Anſpruch habe; er warf einen 

Dankblick dem ewigen Lämpchen hinüber und 

äußerte fürder nichts, auch kein Verlangen nach 

einem zweiten Beſuche. 

13. Auguſt. 

Ja, meinem Herzen am nächſten ſind jetzt die 

Verlorenen, die, von denen ich weiß, daß ich ſie 

nicht retten werde. 

15. Auguſt. 

Sie loben mich, lieben mich, und manchen 

beruhigt es, einen Arzt in der Nähe zu wiſſen, 

dem zuweilen das Schwierige auf ſcheinbar 

wunderſame Weiſe gelingt. Wenn ich nur ſelbſt 

geſünder würde von ihren Geneſungen! Aber 

oft iſt es ſo, als ob das Kranke, von dem ich 

fremde Leiber befreie, irgendwie vergeiſtigt in 
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mir zurücbliebe, ein dumpf zuſetzender Hauch, 

der mein Leben trübt und niederhält. 

Die Ruhe, die „himmliſche Geduld“, die ſie 

jetzt fo ſehr an mir loben! Wüßten fie, aus 

welcher Verzweiflung fie wächft! 

18. Auguſt. 

Eine neue Luſt iſt es mir, die Stadt zu ver⸗ 

laſſen in der Frühe, zu ſchauen über ein weites 

ſchierlingdurchwildertes Tal, wie es wogt und 

ſilbern dünftet in der erſcheinenden Sonne! Den 

Berg dann hinanzuklimmen zu Matten, wo es 

ſchon warm iſt, herzuſcheuchen vor mir die lieben 

dumpf geigenden Hummeln im atembenehmen⸗ 

den Grasblütenduft, einzutreten in Hohlwege, 

die fo duͤſter find, daß die blaſſe, ſchartige Sichel 

des Mondes über mir wieder zu glänzen ver⸗ 

mag wie bei Nacht... Noch redet manches von 

Zerrüttungen der Finſternis; der ſchoͤne blutige 

Flügel eines Vogels hängt im Heidekraut, eine 

Kröte mit klaffender Wunde, von rotgoldnen 
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Fliegen befummt, ſchleppt fich ſterbens matt über 

den Weg. 

Aber ich wende mich ab von aller Not und 

ſtürme weiter, hinauf! hinauf! Und wenn ich 

oben eratme, lehnend an kühlem Geſtein, und 

rings den Spätſommer unter mir ſehe ſo heiß 

und ernſt, die Hügel voll Garbenzelte, dazwi⸗ 

ſchen manchmal ein graues Dorftürmchen mit 

ſchwarzen Uhren eulenhaft heraufäugt, tief da⸗ 

hinter die Stadt mit den Strömen, und wie dies 

alles ſo ſicher gegründet ſchwimmt in ſeinem 

ſanften Tage, o dann bin ich wieder liebend 

verbreitet wie als Kind, ein Schauer übergibt 

mich dem andern, ich wittre die ewige Freiheit. 

20. Auguſt. 

Wenn es nun geſchieht, wenn in letzter 

flackernder Schwärze die Welt mit mir ent⸗ 

wirbelt: was wird ſein? was kann da noch ſein? 

— Das einſam leuchtende Organ im Innern, 

das oft in tiefer Nacht ſo gewaltig ſtrahlt, kann 

es verlöfchen? Wars nicht zuweilen, als ob die 
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Fülle des Lebens von ihm erft ihr Weſen 

empfinge? Darf dies vergehen? Oder wird es 

ſein wie eine entwurzelte Flamme im Finſtern, 

ſchwebend in Erkennungen, und dieſer armen 

Augen nicht mehr bedürfen? 

1. September. 

Die kleine irrſinnige Alte huſcht wieder her⸗ 

ein und treibt ihr Weſen. Ich hatte es wahr⸗ 

lich nicht nötig, mich vor ihr zu verſtellen, fie 

wiſſe recht wohl, mit wem ſie's zu tun habe und 

daß ich nur aus Barmherzigkeit unter den Men⸗ 

ſchen umhergehe wie ein anderer Mann. An 

dem beſonderen Flattern meines Mantels habe 

fie es eines Abends erkannt, auch hörte fie mich 

einmal im Geſpräch mit Leuten ſo hell und froh 

lachen, daß ſie gleich bei ſich denken mußte: ſolch 

einer hat gut lachen, den ficht nichts mehr an, 
der hat fein himmliſches Plätzchen im Sichern... 

Während ſie in ſich hineinkichert, befällt ſie 

ein harter Huſten, — da wird ſie ganz klein⸗ 

laut und klagt ihre alten Klagen. Das Glas⸗ 

19 



fenſterchen ſteckt noch immer tief innen im Hals; 

ſobald der Wind weht, kann es zuſchlagen, dann 

muß ſie erſticken. 

Ich ſpiegle und pinſle ihr ein wenig im 

Schlund herum, behaupte, das Fenſterchen deut⸗ 

lich zu ſehen, verſpreche, es bis in drei Wochen 
entfernen zu können, verbiete ihr, bei ſtürmi⸗ 

ſchem Wetter auszugehen, und beſtelle ſie fuͤr 

Sonntag wieder. Sie iſt zufrieden, weint, lacht, 

küßt mir die Hände und ſchleift hinaus. Ihr 

Ausſehen iſt jetzt wahrlich zum Erbarmen, die 

Wangen ſo hohl und erdig fahl, als habe nie 

Gottes Sonne darauf geleuchtet. Hinter einer 

vergrößernden Brille ſtehen runde lichtloſe Au⸗ 

gen, und wie Kieſel ſieht man die harten ge⸗ 

trübten Linſen dicht hinter den ausgedehnten 

Pupillen. 

8 3. September. 

Ja, ich wünfchte mir das Geſchick einer Seele, 

die ſich freiwillig eines Morgens unter die Men⸗ 

ſchen begibt, viele tröftet und heilt und ſich am 

Abend ohne Reue wieder entfernt. 
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8. September. 

Die kleinen Lügen und Verſchweigungen, mit 

denen ich oft meine Kranken über ihren Zuſtand 

oder mein Vorgehen zu täuſchen genötigt bin, 

find fie nicht eben doch Lügen? Wer aber kann 

ein unwahres Wort ausſprechen, ohne ſich im 

Innern, ſei's auch nur um eines Schattens 

Schatten, zu verfremden und zufälfchen? Wenn 

es aber nun taglich geſchieht, wenn die Ver⸗ 

ſtellung Handwerk wird und endlich keine Scham 

mehr koſtet, — wo iſt dann noch ein Weg zum ed⸗ 

len Selbſt? 

Aus einem Briefe Georgs, des Dichters, vom 

20. September 1908: „In alten Zeiten wars 

groß und fchön, für das Vaterland zu fallen 

oder für einen neuen Gedanken den Feuertod 

zu dulden. Aber die Welt iſt verwandelt; ge⸗ 

rade die Beſten fühlen ſich in ihren Vaterlän⸗ 

dern nicht mehr recht zu Hauſe, und noch haben 

ſie keine gemeinſame Heimat. Auch quält man 

keinen mehr wegen neuer Gedanken. In we⸗ 

21 



nigen einſamen Seelen werden jetzt alle echten 

Trauerſpiele geſpielt, Schlachten geſchlagen, 

Erlöfungen vollbracht. Kühn und fchön war es 

heute, in ſeinen eigenen Träumen zu verglühen 

und ſterbend ein Lied zu ſingen, das von nun 

ab als mildes Geſtirn den Erdball umſchwebte.“ 

Ich weiß nicht, ob er recht hat. Es gibt jetzt 

viele Felder der Ehre. 

2. Oktober. 

Auf allen Wegen ſchleift verroſtendes Laub. 

Immer öfter muß ich zum Park hinüberſchauen, 

wo mit jedem Stückchen, das aus der purpur⸗ 

gelben Moſaik bröckelt, der Himmel unendlicher 

wird. Schon werden auch die Berge wieder be⸗ 

ſtimmbar mit den ſilbernen Beräftelungen ihres 

neuen Schnees, auf dem die Sonne ihre Strah⸗ 

len fühlt. 

6. Oktober. 

Was find das für Menſchen, die bei jeder 

Mixtur, die man ihnen bereiten läßt, fragen: 

22 



ift fie vollkommen unfchädlich? enthält fie kein 

Gift? — Als könnte eine Kraft, die nirgends 

wie ſchadet, irgendwie nützen! Als müßte nicht 

jedes Lebendige in ſeinen geheimen Einrichtun⸗ 

gen täglich und ſtündlich Gifte genug er⸗ 

zeugen und in ſich verwenden, wenn es beſtehen 

will! Wie oft iſt mir, als gäb es ein beſonderes 

meinem Geiſte noch fehlendes Gift, und ich 

würde durch ein Stäubchen davon zum freieſten 

und glücklichſten der Menſchen! 

10. Oktober. 

Zuweilen, wenn der Tag für die Welt feier⸗ 

lich, für mich in Sorgen niedergeht, lockt es 

mich aus der Stadt, und gern ſpiele ich mit dem 

Gedanken, daß ich vielleicht nicht zurückkehre. 

Eine Lichtung entbreitet ſich über den Rücken 

eines bewaldeten Berges, beſtreut mit wirrem 

Geſtein, und aus allen Klüften wuchern wilde 

Roſen⸗ und Berberitzenſträucher, ſchon ganz 

entlaubt, aber noch voll hochroter Früchte, Vers 

wachſene Eichen ſtehen im Bogen um die Freie 
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und enden an einem Hang, welcher hohl auf 

Gerölle hinabfällt. Dies iſt ein ſchauriger Ort; 

man kann weit in das Land hineinblicken, hier 

ſteh ich oft pochenden Blutes und ſehe, wie Dun⸗ 

kelheit kommt über Tal und Stadt und die 

Ströme, und wenn dann überall kleine Lichter 
aufgehen, die ſich langſam zu ſchönen irdiſchen 

Geſtirnen zufammenfügen, o ſo wird mir eine 

Sehnſucht nach den himmliſchen wach. 

Die Feier der ergrauenden Landſchaft an 

ſolchen Abenden, konnt ich fie einer Geliebten 

hinüberſchöpfen wie einen Quell! Wenn ein⸗ 

tönig die letzte Grille verklingt und nur noch 

das emſige Wühlen des großen Ameiſenhaufens 

in der Nähe riefelt! Ein verſpäteter Eisvogel 

zuckt drohend⸗ſchrillen Pfiffs zum Bach hinunter, 

Abkuͤhlungen entlegener Himmel fiebern hell ins 

letzte Zwielicht, die Augen finden den treuen 
Blick des erſten Sterns. Und ich menge mich 

tief in die Dämmerung, Angſt und Begierde 

trennen ſich von mir, ich weiß, daß ich mich freu⸗ 

dig fallen laſſen werde, wenn mich einmal nichts 
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mehr hält unter den Menſchen. Denn keiner 

kann tiefer ſtürzen als zurück in ſein eigenes 

Herz. 

Geſtern hab ich in ein Berberigengebörn hin 

eingegriffen, habe mit ſchmerzenden Fingern ein 

früchtevolles Reis abgeriſſen und in die Finſter⸗ 

nis hinausgeſchleudert ſo weit ich konnte und 

mit fo füßer Furcht, als wurf ich es einer Frau 

zur Nacht in ihr offenes Fenſter. 

Aus einem Brief an Georg R. vom 15. Ok⸗ 

tober 1908: „Denn immer noch nehme ich viel 

auf mich. Mein Sinn iſt ſturmbewegt, und doch 

geht mancher von mir hinaus mit beruhigter 

Seele. | 

Nie bin ich einſam; denn jeder darf zu mir 

kommenz ſo verliere ich ſiebenmal am Tag meine 
Tugend. Und doch bekennen Menſchen, daß 

ſie reiner und einſamer werden durch mich. Ich 

werfe freudig⸗ſchnell den Schlaf von mir, wenn 

die Nachtglocke ſchallt, die Gefahren der An⸗ 

ſteckung ſuche ich auf, ſtatt fie zu meiden, für den 
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Fremdeſten bin ich zum Außerordentlichen be⸗ 

heit: 

Nein, ich fliehe nicht; ich will bleiben, bis ich 

ſo hoch glühe, daß das Erz meiner Ketten von 

ſelbſt abſchmilzt.“ 

20. Oktober. 

Ich mußte einen Kranken in Klinghof bes 

ſuchen und fuhr mit dem Nachmittagsſchiff. 

Eine wunderſame Begegnung brachte mir recht 

deutlich zum Bewußtſein, wie weit ich mich von 

den beſten Menſchen ſchon entfernt habe, ſo daß 

ich mich vermummen und verleugnen muß, wenn 

ich mich zur Not mit ihnen verſtändigen will. 

Es traf ſich, daß der Biſchof, auf einer Fir⸗ 

mungsreiſe begriffen, einige Minuten nach mir 

den Dampfer beſtieg. Der Tag war lau vom 

Föhn, und gleich allen andern Reiſenden ſtand 

der kleine zarte Greis mit ſeinen Begleitern, 

geiſtlichen und weltlichen Herren, auf dem Ver⸗ 

deck unter freiem Himmel. 

Immer zog es meinen Blick zu ihm. Sein 
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ſchlichtes, höchſt lebendiges Gebaren, das bleiche, 

zuweilen mit hundert feinen Falten lächelnde 

Antlitz, Augen, die wie verweint aus dunkeln 

Schatten durch die goldne Brille ſahen, dies 

alles ſtimmte ſehr eigen zu ſeiner Tracht. Das 

weißlockige Haupt bedeckte ein Purpurfäppchen, 

das er fpäter abnahm und wie ein Taſchentuch 

in die Soutane ſteckte, um ſich dafür einen 

ſchwarzen Prieſterhut mit golden-grüner Schnur 

von einem jungen Diener reichen zu laſſen. Über 

Halbſchuhen mit Goldſchnallen konnte man 

durch violette Seidenſtrümpfe die zierlichſten 

Fußgelenke erkennen. 

Ich ſtand, von den übrigen Fahrgäſten ge⸗ 

ſondert, unweit ſeiner Gruppe, — mit einem 

Mal ſah er mich ſcharf an und nickte mir zu. 

„Der junge Doktor Bürger,“ ſagte er halb⸗ 

laut, erſt ſeiner Geſellſchaft, dann mir zuge⸗ 

wendet, „erlauben die Herren, einen Augen⸗ 

blick,“ — und ſchon geht er mir entgegen und 

reicht mir die Hand. „Ihren Vater kannte ich 

gut,“ begann er freundlich, „meine Schweſter, 
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die mir heute noch den Haushalt führt, war 

eine der erſten, die er durch ſeine neue Art der 

Lungenbehandlung geheilt hat, als wir uns be⸗ 

reits jeder Hoffnung begeben wollten.“ 

Ich erwiderte, daß mein Vater jenes Krank⸗ 

heitsfalls öfter gedacht und mir den Verlauf 

genau geſchildert habe. 

Der Biſchof blickte nachdenklich auf den 

Strom, und ich hielt mich ſchon für verabſchie⸗ 

det, merkte aber bald, daß er noch etwas auf 

dem Herzen habe. 

Mit gedaͤmpfter Stimme, nach einer taktvoll 

forſchenden Wendung, begann er mir zuzuſetzen, 

ich müffe ſtärker als bisher in die Offentlichkeit 

wirken, müffe es allmählich erreichen, daß ein 

ſo hohes Gut wie meines Vaters Erfindung auch 

von meinen Kollegen anerkannt und ausgenützt 

werde. „Dieſer Mann hat außerordentliche Hoff⸗ 

nungen erweckt,“ ſo war der Sinn ſeiner Worte, 

„und wenn fie ſich den armen Kranken erfüllen 

ſollen, müffen Sie mehr tun als gleich jedem 

andern Ihre Praxis gewiſſenhaft und geſchickt 
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ausüben. Lernen Sie vor allem zu werben, Volk 

und Staat zu gewinnen! Mein voller Einfluß 

und der Einfluß meiner Freunde im Landtag 

gehört Ihnen, ſobald wir nur ſehen, daß Sie 

ernſtlich wollen. Wie denken Sie etwa über die 

Gründung einer Heilanſtalt von nie geſehenem 

Umfang, in welche Sie nur ſolche Fälle auf⸗ 

nähmen, bei denen die Geneſung durch Ihre 

Mittel ſo gut wie ſicher ift? 

„Alle, die Ihren Vater kannten und ſein Wollen 

unterſtützten, erwarten und fordern einen Schritt 

dieſer Art von Ihnen; und wie könnte auch zwei⸗ 

felmütigen Seelen die Überlegenheit eines Ver⸗ 

fahrens deutlicher bewieſen werden als in einem 

Treffpunkt vieler Wirkungen? Ihren Vater 

brach mitten in ſeinen Plänen der Tod; Sie 

aber ſind jung, ſind Erbe. Verſäumen Sie die 

Tat, fo muß ſich alles auflöfen; die glänzendſten 

einzelnen Erfolge werden das nicht verhindern! 

Denn da Sie jetzt Kranke annehmen müſſen, wie 

und woher ſie kommen, ſo ſind Sie ſelten in der 

Lage, die Wirkſamkeit Ihrer Mittel ganz aus⸗ 
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zunützen und ungeftört zu beobachten. Meift 

ruft man Sie zu den Verlorenen; oftmals trüben 

und fälſchen Armut und Laſter der Leidenden 

Ihre Ergebniſſe, und ein übriges tut wohl auch 

die Herabrederei gewiſſer Leute, die Ihnen Ihre 

Beliebtheit und Ihre glücklichen Kuren nicht 

verzeihen.“ 

Er ſchwieg und ſah mir aufmerkſam in die 

Augen. Ach, und ich fühlte die echte Sorge in 

jedem Wort, ſah das Unentrinnbare des Auf- 

trags: mein Vater ſprach aus dem Grabe. Und 

fühlte ftärfer als je meine ganze Unmacht zu 

tun, was mir doch zuzeiten ſelbſt ſo einfach 

und leicht ſchien. Stockend, unſicher gab ich 

zurück: 

„Ich fürchte, daß ich es einem Beſſeren über- 

laſſen muß, in dem Sinn, den Ew. Gnaden ſo 

wunderbar ausſprechen, Erbe meines Vaters 

zu werden, und ich hoffe, den geeigneten Mann 

noch zu finden. Ich ſelbſt, — o mich lehrt jeder 

Tag, daß ich zum einfachen Arzt berufen bin. 

Ein Kranker, entriſſen der lebenvollen Sphäre, 
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die mit ihm leidet und hofft, ein Armer ohne 

die ſichtbaren Zeichen feiner Armut, ein Moͤnch 

ohne feine Zelle, ein Bauer ohne Weib und Haus 

und Feld „ ein Patient, der nur als nume⸗ 

rierter Fall 6 oder 7, mit ſauber gezeichneten 

kliniſchen Befunden und Fiebertabellen vor mir 

läge, könnte nie jene veredelte Neugierde in mir 

erwecken, die mich treibt, zu helfen, mich einzu⸗ 

ſetzen. Ein Eingeweide heilen, ohne mich des 

Menſchen zu verſichern, nie, nie werde ich es 

konnen. Und die Unheilbaren, die Verlorenen, 

fie, die mir im innerſten ...“ 

Ich ſpürte, daß ich ſchweigen müſſe; zum 

Glück näherte ſich der Dampfer ſchon dem Ufer. 

Dort ſtand vor ſchwarzem Volksgedräng ein 

Mädchen in weißem Kleid, Immergrün um das 

braune Haar geſchlungen, einen Gartenſtrauß 

in der Hand. 

Das Dorf läutete mit allen Glocken; der Bi⸗ 

ſchof, mit ſeinen Begleitern wegeilend, lächelte 

mir verwundert, beinahe bekümmert zu. 

Die meiſten Fahrgäfte gingen hier ans Land, 
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ich blieb faſt allein zuruck. Man hörte noch das 

weiße Mädchen ein Gedicht ſchreien, und das 

Schiff rauſchte weiter. 

23. Oktober. 

Sehr müde ſchreib ich fpät in der Nacht noch 

mein Tagebuch. Ich habe mich zur Ruhe ge⸗ 

redet und wache und dulde. Seit vierzehn Tagen 

hab ich ein Weſen, zu dem alle Liebe wieder 

durchbricht. Es iſt Roſa Eger, das Toͤchterchen 

eines Formers von der Porzellanfabrik. Ihre 

Mutter hat ſie zur Unterſuchung in die Sprech⸗ 

ſtunde gebracht. Ein ſchlimmer Befund ſtellte 

ſich heraus, auf der Scheide zwiſchen Heilbar 

und Unheilbar. Ich bat die Frau, das Kind im 

Bette zu halten, weil die Arznei bei ruhigem 

Körper dreimal fo gut wirken könne. 

Röschen iſt ein zartes Weſen von 13 Jahren, 

das runde, ſehr weiße Geſicht voll blaſſer 

Sommerſproſſen; ſie hat große graue Augen, 

die gerne lachen, und herrliches, goldrotes Haar; 
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ihre langen Wimpern find wie die Staubfäden 
von Blüten fo fein und gelb. 

Heute bin ich hinausgegangen; ſie wohnen 

in einem waldigen Tal, man heißt es das Mühl⸗ 
tal. Es hatte zu regnen aufgehört, die Luft war 

ſchimmernd unter dem trüben Himmel. Ein 

Vorgarten reicht bis zur Straße herab; letztes 

Weinlaub und ſchwere Schneebeerenbüſchel 

ſchwankten tropfend über einen ſchiefen Zaun. 

Die morſche Schindelhütte hat ein trauliches 

Anſehen. In kleinen Gevierten ſtecken Doppel⸗ 

fenſter, und der ſchmale Raum zwiſchen den 

Scheiben iſt unten mit ſcharfgrün gefärbten ge⸗ 
kraͤuſelten Mooſen gefüllt. Darauf prangen 

die koſtbaren Beſitztümer der Kinder; allerlei 

porzellanene Tiere, wohl aus dem Fabrikſchutt 

aufgeleſen, mitten darunter ein wächſernes 

Chriſtkind mit ſüßem Geſicht, in ein ſtarres, 

ſilberſtoffenes Kleidchen geſteckt, die rechte Hand 

ſegnend erhoben, ſo lächelt es unverwandt auf 
die Straße hinaus. 

Ich fand Röschen nicht im Bett, ſondern auf 
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dem Boden der ausgefälteten Stube hockend in 

emſigem Spiel mit kleineren Geſchwiſtern, nur 

mit Hemd und Unterrock bekleidet, — mir kamen 

die Worte des Biſchofs in den Sinn. Zwei 

Schuͤſſeln ſtanden da, eine voll Waſſer, eine voll 

Sand; daraus hatten ſie, glühend von Eifer 
und Luſt, mancherlei Kuchen, Kringeln und 

Sterne auf den Dielen zurechtgeknetet, dazu 

auch eine Art Kapelle und ein paar kleine 

Grabhügel, und dieſen drückten ſie ſoeben zum 

Schmuck bunte Bohnenkerne ein wie Mandeln 

einem Teig. 

Sie ſchrak bei meinem Anblick zuſammen und 

ſprang lachend mit einem Satz ins Bett zurück, 

wo ſie heftig zu huſten begann. b 

Ich wollte mich ernſtlich zornig ſtellen; aber 

als ich in ihre Augen ſah, die mich durch Tränen, 

welche der Huſtenkrampf hervortrieb, ſo luſtig 

anblitzten, da gelang es nicht. 

Ich ſagte fpäter: „Wenn du nicht fo lange 

ruhig liegen bleibſt, bis ich dir das Aufſtehen 

erlaube, wirſt du ſterben müſſen.“ 
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Sie fah zu ihrem Bruder hin, der eben die 

letze Bohne in das Gräblein preßte; ich merkte, 

wie es ſie innerlich vor Lachen ſchüttelte. 

Die Mutter kam herein, bald auch der Vater, 

und nun wurde ſie ernſter. Ich ging ans Un⸗ 

terſuchen; alle blieben feierlich ſtill, waͤhrend 

ich klopfte und horchte. 

Bisher iſt nichts beſſer, aber auch nichts 

ſchlimmer geworden. Die Haͤlfte der linken 

Lunge iſt krank; das Fieber lodert maͤchtig in 

dem ſchwachen Körper, und der ſchnelle Puls 

bedeutet, daß es noch höher ſteigen kann. 

24. Oktober. 

Soll ich je noch ein Lob annehmen, ſo müßte 

es aus dem Munde eines großen Mannes ſein 
oder eines dieſer Bedrüdten Einſilbigen. 

29. Oktober. 

Von einem Kranken, den ich geſtern abends 

aus meiner Wohnung begleitete, ließ ich mich 
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unter Leute locken, die ſich allwöchentlich als 
eine Art Verein zuſammenbeſtellen. 

Der düftere, gewölbte Raum, geſchmückt mit 

guten alten Bildern aus Grenzburgs frühefter 

Geſchichte, machte mich weit und froh, die Mens 

ſchen aber machten mich klein und ſtumm. Bald 

erhob ſich einer am Tiſchende, ein junger Mann, 

dem aber gefurchte Stirn, Brille, ſchwärzliche 

Zaͤhne und allzu bedachte Gebärden etwas Grei⸗ 

ſenhaftes verliehen. Er bekannte ſich in wohl⸗ 

gefügten Sätzen als ein Lober der Zeit, pries 

den dichteriſchen Gehalt, der in modernen Ma⸗ 

ſchinen ſtecke, und verſicherte, daß die geiſtes⸗ 

mächtigen Menſchen, die einſt Hymnen und 

Trauerſpiele erſannen, wenn ſie heute lebten, 

lenkbare Luftſchiffe bauen würden. Gleich dar⸗ 

auf nahm er ſich einer zerfallenden Ruine bei 

einem nahen Dorf mit Wärme an und forderte 

den Schutz der Behörden für deren Erhaltung. 

Bald rief er Tote gegen die Lebenden, bald 

Lebende gegen die Toten ins Feld und lud zu⸗ 

letzt alle Zuhörer ein, ſeine Sammlung japani⸗ 
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ſcher und chineſiſcher Taſſen, die in einem 

Nebenzimmer ausgeſtellt war, zu beſchauen. 

Ich hielt es nicht aus, und in einem 

paſſenden Augenblick ſtahl ich mich auf die 

Straße. 

Meine Gedanken waren bei Röschen, die 

draußen im nachtverſunkenen Muͤhltale liegt 

und in ihrem Fieber gewiß von nichts größerem 

träumt als von ihren Sandhügeln und porzel- 

lanenen Tieren und dem ſilberſchimmernden 

Chriſtkind, — ach, ihr armes, krankes, ver⸗ 

dämmerndes Daſein erſchien mir wie das 

Leben einer Heiligen neben dieſem klugen Be⸗ 

geiſterten. 

Die edelſten Schätze der Kunſt und der 

Natur, was ſind ſie im Beſitz eines Menſchen, 

aus dem ſie nichts machen können! Viele 

Elemente bilden noch keine Welt, und unheil⸗ 

bar ift wohl die Gier des Genäſchigen, der 

fern ſeiner eigenen Mitte wohnt, der nie dahin 

dringt, wo wahrer Schmerz und wahre Freude 

gedeihen. | 
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1. November. 

Ich will mich nicht, weil ich einſam bin, über 

andere ſtellen; aber wie der Walnußbaum im 

Bereich feines Atems kein Gewürm und Ges 

ziefer aufkommen läßt, ſo will ich unduldſam 

gegen jeden ſein, der nicht im eigenen Feuer 

verbrennt. 

6. November. 

Mein Vater, wie müßte er mich verlachen 

und verachten, wenn er lebte! Halb feig, halb 

ſtolz verlerne ich die menſchliche Rede; ich laſſe 

ſein Werk zerfallen, laß es beſchimpfen, und 

ſchweige dazu. 

Es war eine Heilung bei dieſem zarten Pro⸗ 

feſſorsſöhnchen, — er hätte feine ſtolzeſte Freude 

daran gehabt. Wie oft mögen ſich die Zeichen 

eines tiefen Bruſtleidens ſo raſch zurückgebildet 

haben? — Zu ſehen, wie nach wenigen Wochen 

das bleiche, ſchmaͤchtige Kind feinen Huſten und 

den häßlichen, blutigen Auswurf verlor, wie das 

Fieber ſchwand, der gleichſam verlernte geſunde 
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Hunger wiederkam und Munterkeit und volle 

rote Wangen, — welche Freude den Eltern, 

welche Genugtuung für mich! 

Aber ſchon bei der Begrüßung heut fpürte 

ich ungewohnte Luft, doch bemühte ich mich, die 

übertriebene entfernende Höflichkeit der Leute 

nicht zu ſehr zu bemerken, bildete mir ein — es 

iſt zum Erſticken vor Scham! — mein etwas 

laͤngeres Ausbleiben habe ſie verſtimmt, und 

machte mich gleich an die Unterſuchung. 

Die Bruſtorgane behorchend, erkenn ich eher 

einen vernachläſſigten als einen gebeſſerten 
Befund und frage nach Befolgung meiner 

Vorſchriften. Aber ſchon verredet ſich der leb⸗ 

hafte Kleine, er habe nun lang keine Tabletten 

mehr bekommen; ich frage ſcharf: warum? — 

und aus dem verlegen⸗entrüſteten Herum⸗ 

geſchwätz der Frau Mama und den gereizten 

Zwiſchenrufen des Herrn Papa entnehme ich 

Stücke genug, um mir ein Ganzes zuſammen⸗ 
zuſetzen. 

Doktor Hörnicht, früher Hausarzt der Fa⸗ 
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milie, hat bei einer Begegnung im Park das 

treffliche Ausſehen des Jungen beſprochen und 

gerühmt. Als aber der ahnungslos heraus⸗ 

plaudert, der Doktor Bürger habe ihn mit ſeinen 

bitteren weißen Zeltchen ſo hübſch rotbackig ge⸗ 

macht, — da zieht der Mann ein gar bekümmer⸗ 

tes Geſicht. Möglich, möglich (ich hör ihn), daß 

die Behandlungsmethode des Kollegen Bürger 

auf den Blutumlauf in den Lungen irgendwie 

günſtig wirke, — was aber ſei das für ein Ge⸗ 

winn, wenn ſie den Herzmuskel ſchwer ſchädige, 

worüber für ihn und andere Arzte kein Zweifel 

beſtehe? Sein eigen Kind könne ihm, dem alten 

Hausfreund, nicht teurer ſein als der kleine 

Rudolf, er hoffe doch noch ſo viel zu gelten, daß 

man ihm eine einzige Unterſuchung geſtatte. 

Die Eltern, halb geängſtigt, halb gerührt, 

flehen ihn an zu tun, was er für nötig halte; 

er geht mit ihnen in die Wohnung, perkutiert 

und auskultiert und macht immer bedenklichere 

Mienen. Bald aber preiſt er ſich doch glücklich, 

den unreinen Herzton, der ſich ſchon anzeige 
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(y deutlich, doch leiſe, nur einem Außerft geübten 

Ohr vernehmbar ), zu rechter Friſt noch zu ent⸗ 

decken; mit wenig Mühe werde ſich dieſe Störung 

in kurzem ausgleichen laſſen. Hinzuzufügen 

vergißt er natürlich nicht — das klingt durch 

alles —, daß der junge Bürger des übrigen ein 

recht begabter Mann ſei, ja wenn er einmal 

die therapeutiſchen Schrullen ſeines Vaters ab⸗ 

lege, könne ers weit bringen. f 

Keine der verſteckten Beſchuldigungen ent⸗ 

ging meinem argwöhnifch gewordenen Ohr, — 

ich ſah dem Mann und dann der Frau in die 

Augen, drehte mich um und ging. Die eindring⸗ 

lichſte Rede hatte ſich ſchon in mir geformt. Daß 

wir Stoffe kennen, die in größeren Mengen 

giftig, in kleinen verzettelten Gaben aber von 

hohem Heilwert ſind, daß freilich auch ein un⸗ 

ſchuldiges Mittel in der Hand des Unkundigen 

zuweilen ſchädlich werde, daß ein unreiner Ton 

an den Herzklappen nimmermehr durch Arz⸗ 

neien entſtehen könne, daß eine Kraft, die den 

Blutlauf in den Lungen erleichtere, eben da⸗ 
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durch dem Herzen einen großen Dienft erweiſe, 

— das alles und vieles andere war mir voll⸗ 

kommen gegenwärtig und drängte ſich zu einem 

Vortrag auf die Lippen, der den Blödeften be⸗ 

lehrt haͤtte. 

Aber ein unmenſchlicher Ekel zerriß mir die 

Stimme. 

12. November. 

Die fremde Frau mit den maͤchtigen ſilber⸗ 

blonden Haarflechten und dem weißen Pünkt⸗ 

chen in der linken Pupille iſt heute wieder⸗ 

gekommen. 

Es dämmerte ſchon; ich hatte einen Brief ge⸗ 

ſiegelt und eben die Kerze verlöfcht, — da hörte 

ich im Wartezimmer ihren ſchleichenden Gang. 

Nach ſchüchternem Anklopfen trat ſie herein, 

entſchuldigte ihr ſpätes Kommen mit der Ver: 

ſäumnis eines Bahnzugs und begann wieder 

mit der weinerlichen Stimme eines Kindes zu 

ſeufzen über Atemnot, Schwindelgefühle, ſchlaf⸗ 

loſe Nächte. 

„Wollen Sie mich nicht noch einmal unter⸗ 
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fuchen?“ fragte fie leichthin und begann ſich zu 

entkleiden. 

Die gleiche Unruhe, die gleiche Art Groll 

wie bei ihrem erſten Beſuch regten ſich wieder 

in mir; wieder kam mir auch meines Vaters 

ſeltſames Wort in den Sinn, ein Arzt dürfe 

niemals die Gunſt einer, die als Leidende zu 

ihm komme, annehmen. | 

Sie hatte ihren Oberleib entblößt und ſich 

niedergeſetzt; die Daͤmmerung verlieh der Haut 

einen phosphoriſchen Schimmer, und ob ſie 

gleich ihre Bruͤſte unter dem Hemd verbarg, ſo 

bemerkte ich doch, wie die linke, einen Fehler 

des Herzens verratend, jeden Pulsſchlag heftig 

mitzitterte, ſo daß das Anſchauen faſt ſchmerzte. 

Ich ſetzte das Hoͤrrohr auf; aber in einem dump⸗ 

fen, tobenden Sauſen ging meinem Ohr alles 

unter, und bald hörte ich mein eigenes Herz 

viel lauter als das ihrige ſchlagen. Ich ſuchte 

ihren Blick zu erkennen, aber es war ſchon ſehr 

dunkel geworden. 

Plötzlich kreuzte ſie die Arme über der Bruſt, 
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als wolle fie fich aus ihnen ein Gewand machen, 

ſtreckte ſie aber in der nämlichen Sekunde mit 

einer Gebärde des unaufhaltſamen Verlangens 

nach mir aus und neigte -ſich mir entgegen. 

Unſer Haar berührte ſich, und jetzt ließ ich mich 

niederziehen in einen ſüßen, alle Wünfche wild 

verwechſelnden Taumel. 

In dieſem Augenblick läutete grell fordernd 

das Telephon. Ich fuhr auf, loͤſte mich nicht ohne 

Gewalt aus den heißen Armen und trat an den 

Apparat. Roſa Egers Vater rief von der Fabrik 

aus: ich ſolle kommen, ein Mittel gegen Lungen⸗ 

bluten mitbringen — ſchnell, ſchnell . 

„Ich muß fort, unverzüglich, zu einem Kind, 

einem Blutſturz,“ — meine Stimme klang feſter 

und ruhiger, als ich erwartet hatte. 

Die Frau ſaß noch immer halb entblößt auf 

dem Seſſel; nun bedeckte fie das Geſicht mit den 

Händen. 

Wie es mir möglich wurde, auf einmal unten 

in der Straße zu ſein, weiß ich nicht mehr; ich 

| ging ſchnell und ohne mich umzuſehen. 
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14. November. 

Seit ich die ehe jenſeits des kleinen | 

Stroms aufgegeben habe und in die innere 

Stadt gezogen bin, iſt mein Schlaf wie im 

Fieber. Ich gebe die Schuld dem ewigen Ge⸗ 

ſtröm der Waſſer draußen. Es iſt wie magne⸗ 

tiſcher Wandel, der den Geiſt des Schlafenden 

umgeht, wenn ſich über dem Kopf die Hände 

ſchloſſen. Das läßt nicht tief ruhen und macht 

viel träumen. 

16. November. 

erde ich ſelbſt krank? Ein Geſicht ängftigte 

mich geſtern abend. Es war nur während eines 

Atemzugs Friſt; aber es war. Ich lag ermüdet 

im Sprechzimmer auf dem Diwan und brütete 

ohne Gedanken in das Dunkle, — da ſaß bei 

duͤſter brennender Kerze mein Vater am Schreib⸗ 

tiſch. Er hatte den Wintermantel an, ſein Hut 

lag neben dem Leuchter. Das gelbe, leichen⸗ 

ernfte Antlitz war über mein Krankenjournal 

geneigt; er blätterte darin. Die Augen ſchienen 
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geſchloſſen zu fein; aber er ſah alles und las 
hoͤchſt aufmerkſam. Auf der letzten Seite deutete 

er mit dem Finger von Namen zu Namen 

herab. 

Ich lag gelähmt an Leib und Stimme. Als 

ich aus Herzenskraft ſchreien wollte Vaterl, 

war alles verloſchen. 

8 19. November. 

Röschens Mutter hat mir in der Sprech⸗ 

ſtunde Bericht erſtattet. Das Mädchen erſcheint 

in dem Augenblick, da ich zu ihr ins Zimmer 

trete, zu jedermanns Verwunderung ganz mun⸗ 

ter und geſund. Sie hat dann keine Schmerzen, 

keinen ſchweren Atem und wenig Huſten; auch 

die Stimme wird etwas heller. Sobald ich fort 

bin, kommen alle Leiden heftiger als zuvor. 

Die gute Frau meint, fie müfje mir dies mit⸗ 

teilen, damit ich mich uͤber den Zuſtand des Kin⸗ 

des nicht täufche. 

21. November. 

Warum bin ich der ſchoͤnen fremden Frau 

nicht zu Willen geweſen? Wäre wirklich ein 
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unveräußerliches Gut der Seele dahin? Könnte 

ich nicht mehr mit fo leichtem, freiem Kerzen 

davongehen? 

29. November. 

Ein Uhr vorüber. Ich werde nicht ſchlafen. 

Wachen will ich beim offenen Fenſter. Oh, wie 

durchranken Sternenzeichen die Nacht! Aber 

das Geſicht! Warum kann ich es nicht mehr 

ſo ganz in mir finden? Vergebens ſuche ich bei 

geſchloſſenen Augen die innerſte Sehkraft zu 

ſchaͤrfen, — bin ich von langem Dunkel fo blind? 

Oder täufchte mir nur das gedämpfte Licht des 

Theaterraums fo viel Schönheit und Geheim⸗ 

nis vor? Nein, nein, — oh, wie ſtürmt mein 

Herz! Es gibt keinen Trug, keine Träume. 

Warum aber hab ich für eine Erſcheinung, 

die mich beben macht, ſo wenig bewahrende 

Kraft? 

Sie muß meinen Blick im Nacken gefpürt 

haben; denn plötzlich wandte ſie ſich um und 

ſah mich ſo groß und klar an, daß ich wie ein 
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ertappter Dieb die Augen niederſchlug. Aber 

gleich darauf lehnte ſie wieder gelaſſen in ihrem 

Stuhl und ſchien den nichtigen Vorgängen 

auf der Bühne mit Kindesaufmerkſamkeit zu 

folgen; ja als ein Schauſpieler aus Ungeſchick 

einen Topf umſtieß und Milch auf Tiſch und 

Boden floß, da ſtimmte ſie leis in das allge⸗ 

meine Lachen ein. Vergebens warf ich meine 

ganze Spannung in meinen Blick, als konnt 

ich ſie unruhig machen, ihre Gedanken zu mir 

zwingen... Vergebens, und doch! Nach be⸗ 

endetem Spiel, während ſie etwas müd wie 

eine, die erſt ſeit kurzem vom Krankenlager er⸗ 

ſtanden iſt, zur Türe ging, — da wars, da ſah 

ſie ſchnell nach mir zurück und ſogleich mit einer 

leiſen, ſich losſagenden Bewegung wieder von 

mir fort. 

3. Dezember. 

Mein frommer Schuhmacher läßt mich doch 

dann und wann wieder holen. Ihm ſchlagen 

meine Medizinen vortrefflich an; ſeine Lungen 
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verheilen unglaublich raſch, er geht ſchon zus 

zeiten ins Freie. 

Das Vertrauen auf die Mutter Gottes hat 

nicht in ihm abgenommen, und treulich brennt 

vor der feuchten Mauer das ewige Flämmchen. 

Er vermutet jetzt, daß die Königin der Heiligen 

jedesmal meinen Sinn erleuchte, wenn ich ein 

Rezept für ihn ſchreibe. Seine Krankenrente 

hat ſich eingeſtellt und ihm Begierde nach mehr 

erweckt. Es iſt ihm eingefallen, daß er auch 

etlichen chriſtlichen Handwerkervereinen ange⸗ 

hört, die ihn unterſtützen werden, wenn ich ihm 

ein kräftiges Zeugnis ſchreibe. Schon ſchwin⸗ 

det auch der feierliche Leidensglanz aus ſeinen 

Augen, und die Stimme, mit der er ſein Weib 

heut anherrſchte, weil ſie vergaß, mir das Waſch⸗ 

becken bereitzuſtellen, war keineswegs mehr 

ſanft. 

5. Dezember. 

Hanna Cornet, das iſt der Name meiner 

ſchͤnen Fremden vom Theater, leitet die Ab⸗ 
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teilung für Putz in einem großen Kaufhaus am 

Domplatz. Dies iſt alles, was ich von ihr weiß; 

meinen Gedanken aber iſt es genug, ein Leucht⸗ 

turm, um ſich zu ſammeln in dieſen verkümmer⸗ 

ten Tagen. Ich bin ihr nicht mehr begegnet 

ſeit jenem Abend — was liegt daran? Das 

Herz weiß Rat, und auf einem fpäten Heimweg, 

wenn ich gar nicht an ſie denke, kann es ge⸗ 

ſchehen, daß ſie mir auf einmal durch das geiſter⸗ 

liche Mittel der Dämmerung erſcheint. Ich ſehe 

ſie dann immer in einem kahlen gelben Saale, 

gehüllt in ein ſchwarzes, von pflanzenhaften 

goldnen Tieren durchwirktes Gewand. Zwiſchen 

jungen, plaudernden Arbeiterinnen ſitzt ſie an 

einem eichenen Tiſch und hantiert mit Drähten 

und Blumen, betüpfeltem Flor und bunten Ge⸗ 

ſiedern. Plötzlich ſchaudert ſie zuſammen, wirft 

ihre Geräte beifeit, und mit den weiten Blicken 

deſſen, der aus erhelltem Raum in die Nacht⸗ 

ſchwärze ſchaut, geht fie gerad auf mich zu, wird 

immer größer und weſenloſer und zerfließt mir 

dicht vor den Augen. 
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6. Dezember. 

Was tu ich? Was für ein Spiel ſpiel ich? 

Ich, der vielleicht ſchon Hinuntergeweihte, darf 

ich auch nur mit Gedanken ein fremdes Leben 

in meine Nähe locken? — Nein, nein, ich will 

dieſe Seligkeit nicht, ich will allein bleiben, allein 

e 

T7. Dezember. 

Abends gegen fünf Uhr verließ ich einen 

Kranken auf dem Berg. Es fing an zu ſchneien, 

während ich durch den Tannenforſt herabging. 

Friſch gefällte Stämme ragten da und dort vom 

Abhang über den Straßenrand herauf und 

wandten mir ihre gefunden weißen Sägeflächen 

zu. Ich ſchlug vorüberſchreitend mit dem Stock 

an jeden Stamm, und jeder gab nachſchwingend 

einen ſchwachen, unſagbar lieblichen Ton. Und 

auf einmal durch die Flockenhelle kam eine Ge⸗ 

ſtalt mit Hannas Geſicht herauf, nickte, Tächelte 

und verging. Mein Herz wollte zerſpringen; 

mehr fliegend als gehend bin ich fpäter nach 

unten gekommen. 
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Oft ift mir, als wolle fie ſagen: Merkſt du 

nicht, daß mein Leben ein wenig dem deinigen 

gleicht? Siehſt du, wie ſchön ich es trage? 

Schon zeichnet mich die Zeit, und meine Hände 

ſchmerzen, weil ich fie Tag um Tag für Men⸗ 

ſchen, die nichts von mir wiſſen, ermüden muß. 

13. Dezember. 

Wieder ein Tag durchgehetzt, und ich ſchlafe 

ſchon halb; eins aber will ich geſchwind auf⸗ 

ſchreiben, ehe die Augen zufallen. 

Herr und Frau Profeſſor Krafft ſind dage⸗ 

weſen, haben mich beſtürmt, beſchworen, ihren 

Rudolf wieder zu beſuchen. Ich möge mich doch 

einen Augenblick in ihre damalige Lage ver⸗ 

ſetzen, ihnen die Angſt nachfühlen, die ihr frühe- 

rer Hausarzt ihnen eingejagt, dann werde ich 

zu verzeihen bereit ſein, werde nicht das arme 

Kind die Unbeſonnenheit der Eltern entgelten 

laſſen. Sie ſeien hart genug beftraft; immer 

heilloſer zeige ſich der Zuſtand des Knaben; ich 

ſolle doch ſogleich mitkommen; dem Dr. Hoͤrnicht 
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hätten ſie für fernere Beſuche bereits ge⸗ 

dankt. 

Der Kleine lag ſchwach im Bettchen; er 

lächelte mit hochgeröteten Wangen und müde 

glänzendem Blick und ſtreckte mir von weitem 

beide Hände entgegen. 

Die Unterſuchung ergab einen weniger ſchlim⸗ 

men Befund, als ich gefürchtet; ich konnte die 

Eltern mit leidlich gutem Gewiſſen beruhigen. 

Die Lungen der Kinder ſind heilenden Kräften 

ſehr zugänglich. Ein Krankheitsherd, von deſſen 

Feuer der Siebzehnjährige bald verbrennen 

müßte, läßt ſich im Fünfjährigen oft noch damp⸗ 

fen, begrenzen und allmählich verlöfchen. 

Ich erbat mir Einblick in Hörnichts Rezepte. 

Er hatte zunächſt eine treffliche bluterneuernde 

Tinktur verſchrieben und zugleich einen Lungen⸗ | 

ſyrup, der ſeit kurzem in die Mode gekommen. 

Später aber, als er ſich nicht auf dem Weg 

zum Ziele ſah, kehrte er um und verordnete nun 

mein eigenes Mittel, das ich dem Knaben viele 

Wochen lang gegeben und das er verworfen 
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hatte. Nur ließ er es in Form von Pillen ftatt 

von Paſtillen ausfertigen und in einer Menge, 

welche die von mir angewandte zehnfach über⸗ 

ftieg. Gewiß erwartete er von der großeren Maſſe 

eine ſtärkere Wirkung. s 

Den wunderſamen, von meinem Vater ſo oft 

bedeuteten Umſtand, daß die Heilungsenergie 

um ſo reiner hervortrete, in je kleineren Gaben 

das Mittel gereicht werde, hat er entweder ver⸗ 

geſſen oder nicht geglaubt. 

Ich bin bis dicht an meine Grenzen ausge⸗ 

dehnt; kein Groll kann mich verengen. 

Wenn ich morgen zu Hoͤrnicht ginge, ihm 

alles erklärte, ihn bäte, den Fall mit mir weiter 

zu behandeln, — würde er wollen? Wie wird 

er es aufnehmen? 

15. Dezember. 

O Schickſal! Stunde! Müd und unent⸗ 

ſchloſſen ſchlenderte ich durch die Dämmerung 

der Marktgaſſe heimwärts, — da ſtolpert aus 
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finſterm Hausflur eine Alte, ſich ein Tuch um 

den Kopf ſchlagend, ſtarrt mich einen Augen⸗ 

blick an, als müffe fie ſich beſinnen, wer ich ſei, 

rennt fort, kehrt wieder um, ſtottert: „Herr 

Doktor Burger,“ und dann mit überftürzten 

Worten: ſie ſei auf dem Weg zum Krankenhaus⸗ 

arzt, — das Fräulein, ihre Mieterin, man habe 

es kommen ſehen — allzuſehr überarbeite ſie 

ſich im Geſchaͤft — vorgeſtern habe fie zu fröfteln 

und zu huſten begonnen, und nun komme Blut, 

hellrotes Blut aus ihrem Munde 

„Sie müſſen mich verſtehen, Herr Doktor! 

Das Fräulein iſt Mitglied der ſtädtiſchen Kran⸗ 

kenverſicherung und würde vom Spitalarzt un⸗ 

entgeltlich behandelt. Aber was Krankenhaus, 

was unentgeltlich! Eine himmliſche Erſchei⸗ 

nung waren Sie mir vorhin, hab Sie auch ſo⸗ 

gleich wiedererkannt von meiner Nichte, dem 

ehrwürdigen Fräulein Stanislaa her, die Sie 

oft im Kloſter beſucht und endlich geſund ge⸗ 

macht haben. Dachte, wozu nach einem Arzt 

erſt laufen, wenn Gott mir einen in den Weg 
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fchickt, — kommen Sie, kommen Sie raſch! Und 
ſie zieht mich ins Haus und über zwei dunkle 

Treppen. 

Durch ein Vorgemach in das Zimmer tretend, 

ſah ich Hanna Cornet im Bette ſitzen. Ein 

Lämpchen ftand neben ihr auf niedrigem Seffel; 

das Tuch, das ſie eben von den Lippen nahm, 

hatte große Purpurflecken. 

Ich ſah ihr in die Augen; ſie waren klar, 

kein Glimmen von Fieber darin. 

Ohne Haſt legte ſie eine kleine Schere vor 

ſich nieder, prüfte mich freundlich⸗befremdet und 

gab mir, während die Wirtin Erklärungen ſpru⸗ 

delte, mit faſt derbem Druck ihre linke Hand zu 

den Worten: „Ich danke Ihnen für Ihr Kom⸗ 

men.“ 

Ich machte mich zum Arzt bis in die Finger⸗ 

ſpitzen, bemerkte nach flüchtigſtem Unterſuchen, 

daß die Blutung ſich als keine von den gefähr⸗ 

lichen anzeige, ſprach nur Notwendiges, befahl, 

jede Art Arbeit einzuſtellen, ſchrieb eine Ver⸗ 

ordnung und bat, mich unverzüglich rufen zu 
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laſſen, falls man in der Nacht meiner Hilfe 

bedürfe. 

„Ich will Ihnen gern in allem gehorchen, 

Herr Doktor,“ ſagte die Kranke laͤchelnd, „die- 

ſen einzigen Hut laſſen Sie mich zu Ende machen! 

Er iſt für eine hübſche junge Dame beſtimmt, 

die ſchon ſiebenmal am Nachmittag darum ges 

ſchickt hat. Verweilen Sie eine Minute! In 

Ihrer Gegenwart wird mir nichts Böfes ger 

ſchehen.“ 

Ich bemerkte nun erſt, daß ſie allerlei ſchwarz⸗ 

umſponnene Drähte, Strohgeflecht, Bänder 

und Blumen in buntem Wirrwarr auf der Bett⸗ 

decke liegen hatte; es war, als tändle ſie aus 

Langerweile ein wenig mit dieſen Dingen. 

Aber während ich daſtand, unwiſſend, was ich 

dazu ſagen ſollte, ſah ich wie durch Zauber einen 

ſchoͤnen, duftigen Mädchenhut unter ihren Hän⸗ 

den ſich entfalten. | 

Mitternacht. 

Ich lag im tiefen erſten Schlaf, — da laͤu⸗ 

tete die Rachtglocke lang und ſchrill. Ich ſpringe 
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halbangekleidet zum Fenſter, öffne, ſchaue hin⸗ 

ab, — niemand ſteht unten. Ich rufe: Wer hat 

geläutet? — Es bleibt totenſtill. Ich wecke den 
Diener, — er hat nichts gehört. 

16. Dezember morgens. 

Das geträumte Läuten hatte mich völlig er⸗ 

muntert; ich warf den Mantel um und ging in 

die Straße hinab. 

Es froſtete ſcharf; der Mond, fern und klein, 

durch lockere Wolken ſchnell fliegend, ſtand über 

dem Dom. Eine Seitengaſſe gab den Blick auf 

das Waſſer frei; unüberſehbare Schollen, jede 

mit einem aufgeworfenen Rand von Schnee, 

ſchwammen feierlich durch die Nacht. Hannas 

Haus ſtand tiefbeſchattet in vollkommener Ruhe, 

kein Fenſter war erleuchtet. Ich ging wohl eine 

Stunde lang auf und nieder, Sehnſucht und 

Sorge hielten mich warm und wach. 

Abends. 

Ihr kleines Zimmer, — wie traurig ſich alles 

barin unterhält von Einer, die keine Heimat 
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hier fühlt, die nicht ans Bleiben denkt! Schad⸗ 

hafte Rohrftühle ſtehen um einen Tiſch; darauf 

ragt aus farbigen Seidenſtoffen, Chiffons und 

Blumen das verblaſſende Bild eines Reiter⸗ 

offiziers in meſſingenem Rahmen. Die Wand⸗ 

uhr ſchweigt, eine Reihe brauner Heftchen ſchläft 

in ſtaubigem Regal, und der ſchöne vergoldete 

Spiegel gegenüber dem Bett auf dem Waſch⸗ 

tiſch bleibt prunkvoller Fremdling. 

Vor dem Fenſter auf ſchwarzem hölzernen 

Sockel ſteht eine hohe Heilandſtatue von reinem, 

farbloſem Glas, erinnernd an wunderbare Fi⸗ 

guren, wie ſie uns in alten Geſchichten begegnen. 

Die rechte Hand iſt zum Segnen erhoben, in⸗ 

des die Linke ſehr zart auf das rubinrote Herz 

hindeutet, das in der durchſichtigen Bruſt ein⸗ 

geſchloſſen ruht. 

Es war Vormittag, der ſchmale Raum, vom 

Schatten mächtiger Gegengebäude verduüſtert, 

noch halbhell, ohne Sonne. 

Hanna lag, den Fiebermeſſer unterm Arm, 

noch ſchläfrig von den betäubenden Tropfen, 
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die man ihr nachts öfter gereicht hatte, um die 

Wiederkehr des Blutens zu verhüten. Ich fragte, 

wem die Statue gehöre. 

„Meiner Wirtin,“ antwortete die Kranke 

mud und wollte weiterdämmern. Aber uͤber einen 

Giebel war endlich die Sonne gelangt; es wurde 

Tag in der Kammer. Lichtbetroffen fuhr Hanna 

auf, und während ſie ſich bei dieſer Bewegung 

im Spiegel erblickte, fiel durch das rubinrote 

Herz ein Strahl auf ihr Geſicht. Sie ſah ihre 

eigene Stirn überirdiſch erglühen und lächelte, 

gleich aber ſchloß ſie wieder die Augen und ſank 

in ihre Kiſſen zurück. 

27. Dezember. 

Könnt ich doch alle Frauen meiner Sprech⸗ 

ſtunde fernhalten! Sie rauſchen leiſe herein, 

klagen und ſeufzen ein Weilchen und ſtreifen 

dann ihre Gewänder herab, als ob das wenig 

bedeute; ja was manche vor ihrem Gatten ver⸗ 

hüllen würde, — meinen Blicken gibt ſie es 

ohne Bedenken preis. Eine lächelte heut, indem 

ſie ſich entkleidete: „Vor Ihnen, Herr Doktor, 
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brauch ich mich ja nicht zu ſchamen; Sie haben 

ſchon fo viele, viele Frauen geſehen ..“ Mir 

war nach dieſem Wort, als trübe ſich Hannas 

geiſterhelles Bild und fliehe vor mir, als wär 

ich längſt verſtoßen aus dem Himmel aller Glück⸗ 

lichen und Reinen. 

Soll es ſein? Darf mir noch einmal ernſt 

werden mit einem Glück? 

Wenn ich meine anderen Kranken ſchon be⸗ 

ſucht habe, nehme ich erſt zu ihr den Weg, und 

nun iſt es von ſelbſt ſo gekommen, daß wir Abend 

um Abend, jedesmal etwas länger, beiſammen 

bleiben. Meiſtens bin ich es, der ſpricht; die 

Müdigkeit, die ſonſt um dieſe Stunden ſchwer 

auf mir lag, iſt verflogen, immer kann ich er⸗ 

zählen, und die älteſten Begebenheiten der Ju⸗ 

gend wagen ſich wieder hervor. Zuweilen iſt 

etwas mütterlich Leidendes in der Art, wie ſie 

zuhört, und mir wird, als ob ich mein eigenſtes 

Leben, ſogar meine Kindheit ihr verdanke. 
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Sie ſelbſt ift ſchweigſam, und doch ſcheint fie 

immer viel zu ſagen. Wenn ſie nach ihrer Weiſe 

ſtill aufmerkend mir gegenüberſitzt und die Arme 

leicht aufſtützend, das Kinn über den loſe ver⸗ 

ſchränkten Fingern ruhend, mit ihren ſchwarzen, 

von kräftigen, in der Mitte zuſammentreffenden 

Brauen überwölbten Augen in die Lampe blickt, 

wird alles voll Traum und Erſcheinung. 

29. Dezember. 

Sieht ſie mehr in mir als einen Verliebten? 

Fühlt ſie, daß ich etwas von ihr erwarte? Wird 

ſie eines Tages das Wort ſprechen, das mich 

retten kann? 

6. Januar. 

Ich ſaß neben ihrem Bett und beſah den bild⸗ 

gezierten Silberbecher, den ſie mir am Neujahrs⸗ 

tag geſchenkt hat, „als Honorar,“ wie ſie ſcherzte, 

„damit die Rechnung nicht zu hoch ausfalle“. 

Da trat ſie herbei, um ein Buch zu ſuchen, und 

hielt die Kerze über mich hin zu dem kleinen 

Wandgeſtell hinauf, und plotzlich ſpuͤrte ich das 
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ſchmerzende Brennen abtropfenden Wachſes in 

meinem Nacken. Wie dies mich durchfuhr, mit 

allem Segen, mit allem Sinn eines Zeichens! 

Sie merkte nichts, und ich hielt ganz ſtill und 

ließ es tropfen und brennen. 

16. Januar. 

Sie wollte es haben, wollte mir beichten, was 

ſie ihre, Geſchichte“ nennt, ihre, heilige Schuld“. 

Es dämmerte ſchon ſtark; ſie ſaß auf ihrem 

Bett und ich neben ihr auf einem Stuhl, und 

wir zündeten die Lampe nicht an, als Nacht ges 

worden war. Und ich horchte und hörte und 

fühlte nichts von Sünde, nichts von Schuld, 

fühlte nur ihr Schickſal und wie ſie ſchoͤn iſt 

in ihrer Erſchütterung. Wie gering bin ich neben 

ihr! Meine eigenen Leiden, wie verbleichen ſie 

vor ihrem Leben! 

Sie hat ein dreijähriges Söhnchen, — das 

iſt im Grunde alles; denn um dies Kind kreiſen 

ihre ganzen Hoffnungen und Schmerzen. Ihr 

Geliebter, ein junger Offizier, hatte ſich früher, 
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bevor er fie kennen lernte, für den Dienſt in den 

Kolonien vormerken laſſen. Da brach uner⸗ 

wartet der Aufſtand der Hereros aus, und über 

Nacht kam die Einberufung. Sie ſiel in jene 

bange Zeit, wo Hanna ihre Mutterſchaft ahnte, 

aber ſich noch nicht einzugeſtehen wagte. Der 

Herr Oberleutnant ſah den Himmel voll Sieg 

und Ehren; ihm galt es für ausgemacht, daß 

er nach wenigen Monaten als Hauptmann heim⸗ 

kehren und Hanna heiraten werde. Wie feſt 

glaube ich, daß ers getan hätte! Sie gehört 

nicht zu den Mädchen, die ein Mann verläßt. 

Aber vierzehn Tage nach ſeiner Ankunft in Wind⸗ 

huk ſtarb er am Typhus. Dies nun aus ihrem 

Munde zu vernehmen, wie es damals über ſie 

kam, wie ſich der Schmerz, der ſie zuſammen⸗ 

preſſen wollte, augenblicks in eine faſt verzückte 

Liebe zu ihrem künftigen Kind verwandelte, — 

o nie hat mich ein Ereignis der menſchlichen 

Seele zu höherer Andacht geſtimmt! Nun erft 

empfand ſie ſich ſtolz und frei als Mutter und 

ſah ohne Furcht vor Schande ihrem Ungebor⸗ 
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nen entgegen wie einem Glück. Und es kam und 

wurde ein ſchöner dunkeläugiger Knabe, den in 

ſeinem zweiten Jahre ihre verheiratete Schweſter 

zärtlich aufnahm. Denn für Hanna hieß es nun 

wieder an die Arbeit denken; der Junge ſollte 

dereinſt nicht ganz hilflos in der Welt daſtehen. 

So achtete ſie denn beim Suchen einer neuen 

Stelle auf nichts ſo ſehr als auf die Größe 

des Gehalts, und ſo iſt ſie in unſere Stadt ge⸗ 

kommen. 

Dies iſt ihr Schickſal, — o Gott! Das Schick⸗ 
ſal von tauſend Mädchen, die in der Fremde 

irren müſſen, — fie aber, wie klar, wie könig⸗ 

lich iſt ſie dabei geblieben! 

Einmal, um Weihnachten wars ein Jahr, 

überwältigte fie die Sehnſucht. Sie nahm Ur⸗ 

laub und fuhr zu ihrer Schweſter nach Stock⸗ 

holm. Gegen Mitternacht gelangte ſie an das 

Haus. Sie trat an das kleine Bett. Das Kind, 

erweckt von plötzlicher Helligkeit und liebkoſen⸗ 

den Worten, fing ängſtlich zu weinen an; als 

es aber in das beleuchtete Antlitz ſah, das ſich 
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zu ihm neigte, da wars, obgleich doch unmög⸗ 

lich etwas wie Erinnerung in ihm leben konnte, 

ſogleich beruhigt, langte mit einer traumhaften 

Bewegung nach Hannas Rum und ſchlief da⸗ 

bei wieder ein. 

Es war ſchon ganz ſtill unten auf der Straße 

geworden, als die ſonſt ſo Schweigſame zu 

ſprechen aufhörte; längſt konnte ich ihr liebes 

Geſicht nicht mehr erkennen, nur ihre tiefe 

Stimme hoͤren, die zuletzt in Schluchzen erſtickte. 

Ich wußte kein Wort zu ſagen; die Gewalt 

der Wahrheit brannte in mir. Im Dunkeln 

ſuchte ich ihre Hand, und auf einmal umarmten 

und küßten wir uns, ſanken auf das Lager und 

weinten. Aber nach wenigen Minuten gewann 

die heimlich angehäufte Muͤdigkeit eines langen 

Werktags ihre Macht über mich, und unter 

Tränen fiel ich in feſten Schlaf. 

Ein heftiger Huſten in meiner Nähe weckte 

mich plötzlich, — ich bemerkte Licht im Zimmer. 

Etwas unentwirrbar Dunkles, dem ich nicht 

nachzuſinnen wagte, war mir im Traum auf die 
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Bruſt geſprungen und laſtete. Ich richtete mich 

auf und erblickte Hanna; ſie lag in eine Decke 

gewickelt, den ſtoßenden Krampf der Bruſt ver⸗ 

geblich unterdrückend, bei brennender Kerze an 

meiner Seite. Endlich erhielt ſie Ruhe und 

ſagte lachend: „Es iſt vier Uhr morgens, mein 

Freund.“ 

Zu Hauſe erfuhr ich, daß man in der Nacht 

zweimal von verſchiedenen Seiten nach mir ge⸗ 

ſchickt habe. Die erſten, die meinen baldigen 

Beſuch verlangten, waren Röͤschens Eltern. 

Noch vor der Sprechſtunde bin ich hinüber⸗ 

gegangen. Das Mädchen ſah verfallen aus, 
der Puls flatterte, die Finger waren kalt und 

blau. Nach einer Einſpritzung belebte fie ſich 

ſchnell wieder, plauderte viel und wollte mich 

nicht fortlaſſen. Sie ſchüttete die Schachtel mit 

allen geſammelten Bildchen und Fleiß billettchen 

auf die Bettdecke hin, und ich mußte jedes ge⸗ 

treulich betrachten und zuletzt das große durch⸗ 

ſichtigrote vor die Augen halten und zum Fen⸗ 
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fter hinausblicken. Da zeigte ſich das erdäm⸗ 

mernde Gebirg von ſchaurig⸗düſterem Purpur 

übergoſſen, als käme der Jüngſte Tag. 

Die Welt iſt voll Zwielicht. Ein Foͤhnſturm 

brauſt in die ſchneeſchimmernde Landſchaft; in 

mächtigen Tafeln lockert ſich das Eis am Ufer, 

alles wankt und dröhnt, und mein Herz ahnt, 

was ihm auferlegt iſt. i 

Nachmittags vier Uhr werde ich auf dringen⸗ 

den Wunſch einer fremden Patientin von Dr. E. 

zu einer Beratung gebeten. Eine Lungenent⸗ 

zündung, die ſich nicht löſen will. Der alte Herr 

iſt mit Zurückhaltung freundlich; leider will er 

ſich zum Verſchreiben des Mittels, das ich vor⸗ 

ſchlage, nicht verſtehen, weil er, wie er ſtolz 

und ehrlich zugibt, deſſen Wirkungen nicht kennt. 
Ich überlege raſch, daß Weiterverhandeln in 

ſolchem Fall faſt nie zum Ziel führt, und ent⸗ 

ſchließe mich keck zu einer bedenklichen Tat. 

Nachdem wir uns auf der Straße verabſchiedet, 
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kehre ich zurück, verſchreibe das Alkaloid in einer 

eigenen Miſchung und laſſe ſie der Kranken, die 

ſogleich begreift und gerne zuſtimmt, ſtatt der 

gemeinſam ordinierten Arznei verabreichen. 

Ja, zu ſpät werde ich lernen, Hannas Arzt 

zu fein, Iſt es möglich? Seit dem Neujahrs⸗ 

abend, wo wir uns zum erſtenmal füßten, wo 

ſie mir den ſilbernen Becher ſchenkte, hab ich 

vergeſſen, daß ich zu ihr als einer Kranken, Hilfe⸗ 

bedürftigen gekommen bin, vergeſſen bis zum 

heutigen Morgen! Kein Wort mehr über ihren 

Zuſtand, keine Vorſchrift, keine Warnung! Ihre 

Bruſt, in der ſich doch etwas Gefährliches an⸗ 

gekündigt hatte, bleibt unbewacht, unbehorcht. 

Mitternächte hab ich mit ihr herangeſchwärmt, 

den Wein ihr zugetrunken, der Fieberflecken in 

die zarten Wangen trieb, die ſtarken ruſſiſchen 

Zigaretten, die ſie ſo ſehr liebt, ihr ſelbſt mit⸗ 

gebracht. Ach, wenn ich mich arglos entzückte 

an dem immer herrlicheren Todesglanz ihrer 

Augen, vergaß ich ihren übrigen Leib. Und ſie 
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ahnt nichts, die ſelig Unſelige! Sie wähnt die 

Wahrheit zu ſagen, wenn ſie jeder Beſucherin 

voll Freude erzählt, es gehe ihr gut, ſie werde 

täglich geſünder, ſeit ſie bei Dr. Bürger in Be⸗ 

handlung ſtehe. 

17. Januar. 

Vormittags wieder Konſilium mit Dr. E. Die 

Löſung iſt über Nacht eingetreten, das Fieber 

gefallen, der dumpfe Ton über der kranken Seite 
aufgehellt. „Sehen Sie, daß es auch ohne Ihr 

neues Allheilmittel geht?“ funkelte mich der 

Alte lachend an. 

Ich gehe noch ſpaͤt am Ufer den lieben Weg 

über Weidengeröll. Regen löſt alle die ſilber⸗ 

nen Wintergeſtalten auf; wo vor kurzem Zweige 

funkelten vom Salz des Froſtes, da biegen ſich 

nackte Ruten im Sturm, von zerfetzten Vogel⸗ 

neſtern durchflattert. Ein Reſt roter Beeren 

an Gertenſpitzen ſpielt wie giftiger Köder über 

Waſſerwirbeln, Himmel und Erde vermiſchen 

ſich finſter an den Hügeln. 
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18. Januar. 

Hanna erſchrak ein wenig, als ich ihr heute 

ſtreng und beſtimmt eine Ruhekur vorſchrieb; 

doch faßte ſie ſich ſchnell und iſt nun von einer 

himmliſchen duldenden Stille. 

19. Januar. 

Spät am Nachmittag beſtellte mich das Te⸗ 

lephon nach einem Dorf in der Ebene. Meine 

Schläfen ſchmerzten noch; ich freute mich der 

jäh zurückgekehrten Kälte und des reichlichen, 

friſch gefallenen Schnees und ließ das Getöſe 

der Stadt hinter mir verbrauſen. Bald erſcholl 

nur noch das peinvolle Krächzen der gewaltigen 

Raben tief unter mir in dem langen weiten 

Winterhafen. Auf ſtarken Scherben beſchneiten 

Eiſes ſtanden ſie flügelſchlagend und trieben 

über das grünliche feingefältelte Waſſer. Einige 

blickten zu den totenſtillen Schiffen hinüber, wo 

blauer Qualm aus dünnen Blechkaminen auf⸗ 

wirbelte. 

Während ich noch hinabſah, kam ein gelb⸗ 
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grauer Vogel herbeigehuſcht; bald ſchien er mir 

ein Sperling, bald ein Emmerling. Ständig 

flatternd umkrallte er den Schaft einer Staude 

und pickte, indem er ſich ſeitwärts frei hinaus⸗ 

hielt, in den bereiften dürren Dolden nach Koͤr⸗ 

nern. Aber fein Fund mußte mager fein; er 

ließ ein unzufriedenes Zwitſchern vernehmen 

und ſah mit ſchwarzen Blicken begehrlich und 

verwegen an mir herauf. Ich ſtülpte vergebens 

alle Taſchen um, — kein Brotkrümchen wollte 

ſich finden. Schnell ſchritt ich fürbaß, immer 

ſchneller; aber der Vogel verließ mich nicht. Er 

entfloh, wenn ich mich nach ihm wandte, und 

ſuchte doch meine Nähe; endlich erflog er einen 

Alleebaum und begleitete mich nun, turnend von 

Aſt zu Aſt und heftig zwitſchernd. Manchmal 

ſperrte er weit den Schnabel auf, als ob er 

gierig die Winterluft ſauge; ich wühlte noch 

einmal verzweifelt in meinen Taſchenz plotzlich 

aber, mit ſchrillem Laut, flog er fort, den Wald⸗ 

bergen zu, und kam nicht wieder. 

Nach der Heimkunft noch eine halbe Stunde 
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bei Hanna. Der Tag war leidlich geweſenz erft 

der Abend hatte geringes Fieber gebracht. 

26. Januar. 

Mein Ruf wächſt jetzt von Woche zu Woche; 

ich muß es hinnehmen, daß faſt alle von an⸗ 

deren Arzten aufgegebenen Schwindſüchtigen 

der Umgegend zu mir pilgern oder mich kom⸗ 

men laſſen. 

Waldſtetten, 16. Februar. 

Nein, nie wieder verlaſſe ich Grenzburg, ſo⸗ 

lange ſie nicht gerettet iſt! Wie lang wird dieſer 

Tag! Und nun noch ein Tag und vorher eine 

unendliche Nacht, — o Gott! Hab ich je ge⸗ 

wußt, was Sorge iſt? Die armen Leute in dem 

weltverlorenen Bergdorf, ſie wollten die Ge⸗ 

legenheit meiner Nähe nicht verſäumen us 

konſultierten mich recht nach Herzensluſt. Ich 

tat, was möglich war; aber nur ein Gedanke 

lebte in mir, der letzte Bahnzug nach der Stadt. 

Punkt fünf Uhr beſtieg ich den Wagen, und 

ſchon bogen wir in die Straße ein, an deren 
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Ende die Station fteht, — da kommt ein alter 

Bauer, über Feldpfade den Weg abſchneidend, 

herangekeucht, ſchwingt den Hut, ſein heiſerer 

Haltruf zuckt dem Kutſcher bis in die Zügel, ſo 

daß der, ohne zu fragen, herumlenkt. Der Menſch, 

bleich, ſchweißbeperlt, ſtöhnt hervor: „Umkeh⸗ 

ren! Schnell umkehren zu meiner Tochter! Sie 

will den fremden Doktor, will wiſſen, wie's 

mit ihr ſteht, der Pfarrer ſagt, ſie iſt ſchon am 

Sterben, ſie glaubt es nicht,“ — wozu ruf ich 

mir alles zurück? Es kam, wie ich gleich fürch⸗ 

tete. Landleute geben dem Frager jede Ent: 

fernung zu gering an. Statt nach zehn Minu⸗ 

ten erreichte ich den Hof erſt nach fünfund⸗ 

zwanzig. 

Die Kranke war ein ganz junges Mädchen, 
deſſen Leib ſchon eher mit dem Leben als mit 

dem Tode rang. Das Geſicht bereits leichen⸗ 

haft, die Herztöne untergegangen im klingen⸗ 

den Raſſeln der Bruſt. Sie konnte nicht mehr 

ſprechen; aber der ſpitze und unerbittliche Blick 

ihrer ſteinig blaugrauen Augen bohrte ſich in 
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den meinen und blieb haften, als er en un⸗ 

ſicher und gläfern wurde. 

Ich hatte Morphium bei mir und zog eine 

dreiſte Gabe der Löſung in die Spritze, um ſie 

dem Blute der ſchwer Gequälten einzuflößen; 

doch es tat nicht mehr not. Auf einmal ward 

Frieden, der Atem blieb faſt plötzlich ſtehen, 

und gleich flog ihr das edle weiße Leuchten auf 

die Stirn. Der grimmig flehende Schmerzens⸗ 

ausdruck ſchwand, es blieb ein ſchöner unnah⸗ 

barer Ernſt. 

Jemand öffnete ein Fenſter; ich hörte hell 

durch Beten und Schluchzen der Anweſenden 

den Pfiff des Zuges, der nach Grenzburg hin 

entrollte. | 

Der Anblick dieſes Sterbens hat mich mild 

geſtimmt; ich verſage mich keinem, der heute 

noch Rat und Troſt von mir begehrt. Es ſtellen 

ſich faſt nur noch Leichterkrankte vor; einige 

kenne ich ſchon von zu Hauſe her, wo ſie mich vor 

kurzem beſuchten. ! 
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Wie hätte ſich mein Vater über dieſen Schlag 

Menſchen gefreut! Sie erwarten vom Arzt 

nicht das Unmögliche; offen find fie der Heil⸗ 

kraft des Wortes und dankbar auch für die 

langſamen, leiſe fich anſammelnden Wirkungen. 

17. Februar. 

Bis zum nächſten Wirtshaus wäre weit ges 

weſen. So nahm ich denn die Gaſtfreundſchaft 

der guten Bauersleute an und nächtigte in ei⸗ 

nem Stübchen oberhalb der Kammer, wo die 

Tote lag. Die Furcht, den Frühzug zu ver⸗ 

ſäumen, hielt mich lange wach. Später ſtoͤrte 

mir den Schlaf ein feines, ſcharfes Geräufch, 

das ſich in Pauſen wiederholte; es war wie 

kurzes Niederſpringen winziger Steinchen. Bei 

Kerzenlicht zeigte ſich die Urſache bald. Durch 

Ritzen und Fugen des rohen, ſchadhaften Spei⸗ 

cherbodens, der zugleich Zimmerdecke iſt, haben 

Getreidekörner einen Weg gefunden, und von 

Zeit zu Zeit fällt eins in die Stube herab. Ich 

verlöfchte das Licht und ſchlummerte wieder ein; 
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aber das geduldige Fallen der Körner dauerte 

fort und verfolgte mich in Schlaf und Traum. 

Im Sprechzimmer zu Grenzburg ſaß ich vor 

dem Schreibtiſch; es war halb hell, ich hielt 

mein rechtes Ohr mit aller Kraft an eine Bruſt 

gepreßt und horchte geſpannt, angſtvoll nach 

Herztönen. Was ich aber hörte, erſt unbeſtimmt, 

dann deutlicher, glich keinen ſolchen, ſondern 

metalliſch gluckſend, wie wenn in ungeheurer 

hallender Grotte große Tropfen auf einen Waſ⸗ 

ſerſpiegel fallen, ſo klang es in Zwiſchenräumen 

an mein Ohr. Ploͤtzlich wurde es ſtill; ich fühlte 

leicht eine Hand über mein Haar ſtreichen und 

erkannte aufblickend Hanna, die mit entblößtem 

Oberleib neben mir im Unterſuchungsſtuhl 

lehnte. Mein Vater ſtand neben ihr. „Haſt du 

gehört?“ hauchte er und verſchwand. Ich ſchau⸗ 

derte ins Erwachen und ſprang aus dem Bett 

mit dem Entſchluſſe, nicht mehr zu ſchlafen. 

Der Morgenſtern ſtand über einem nebel- 

wogenden Berg. Ich kleidete mich an und er⸗ 

wartete, im Hof auf und ab gehend, den Wagen. 
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20. Februar. 

Es wird Frühling. Jeder Augenblick befreit 

viele Leben, aus hohlen Stengeln kriechen be> 

flügelte Weſen hervor, die letzte Schneegeſtalt 

ſchmilzt am Hügel, weiße Wolken fließen über 

von Sonne, der Seidelbaſt haucht füß aus den 

Wäldern herab. 5 

Das Ahnen und Weisſagen liegt in der 

Luft; auch Hanna erzählte heut einen ſeltſamen 

Traum. 

Sie bat mich inftändig, einen Gang vor die 

Stadt mit ihr zu wagen, und weil ſich kein Fie⸗ 

ber mehr eingeſtellt hatte, ließ ich mich über- 

reden. Wir wanderten über den Steg und dann 

dem Ufer entlang. 

Im Tageslicht bemerkte ich, daß ihre Wan⸗ 

gen ſehr ſchmal und weiß geworden ſind. Sie 

atmete mit Mühe und ſah manchmal zurück, als 

achte ſie darauf, daß wir uns nicht allzuweit 

von den Häuſern entfernten. | 

Bald begann fie von ihrem Traum zu reden. 
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„Mir war (fie ſprach ſtockend und ohne mich 

anzuſehen), als ob wir nach langem Pilgern 

über Sand und Geſtein an einen f chroffen Berg 

gerieten. 

Ein grobes Hemd von Linnen war mein gan⸗ 

zes Gewand; nur trug ich um den Hals das 

Korallenkettchen, das meine Mutter an hohen 

Feſttagen anzulegen pflegte. 

Ich ſah den Berg an; er ſchien zuſammen⸗ 

geſetzt aus unzähligen, ſcharf geſpitzten, blendend 

weißen Steinen, und wie gefträubt ſtanden alle 

Spitzen nach oben. | 

Auf einmal fing ich an hinaufzuklimmen; 

irgend etwas gab mir ein, daß du dies wollteſt. 

Meine Sohlen ſchmerzten unerträglich; aber ich 

fühlte, daß es zu ſchweigen galt, und preßte die 

Zähne zuſammen. Mit ausgebreiteten Armen 

wie eine Seiltänzerin kam ich langſam höher. 

Indeſſen ſtandeſt du drunten und ſahſt mir ge⸗ 

laſſen zu. 

Es war, als ob der Berg wachſe; jedesmal, 

wenn ich dem Gipfel nahe war, erhoben ſich 
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neue Hänge. Die Kraft verließ mich, ich blieb 

ſtehen. Aber erſt ſchmeichelnd, dann unwillig, 

zuletzt mit harten, drohenden Worten triebſt du 

mich weiter. Ich ſpürte, wie es aus meinen 

Sohlen heiß in die Steine troff, und rang die 
Hände und ſah mit blutenden Augen hinab. 

Doch du: „Hinauf! Säume dich nicht!“ ſchrieſt 

du mit entſtellter Stimme, — daͤ bin ich zu⸗ 

ſammengebrochen und aufgewacht mit ſo lau⸗ 

tem Weinen, daß auch die Wirtin im Neben⸗ 

zimmer davon erwachte.“ 

Sie verſuchte ein Lächeln. Alles in mir bebte 

von Tränen. 

„Was wiſſen deine Träume von mir, du Liebe, 

Törichte! Fieber, Fieber war in dir, als du fo 

träumteſt, — nur Fieber kann fo ängftigen, fo 

verleugnen. Glaub an mich und fürchte dich 

nicht! Nie, nie laß uns pochen an ein Reich, 

worin der Menſch mit ſeiner Güte und mit 

ſeinen Schmerzen nichts gilt!“ 

Wir hielten uns an den Händen und ſahen 

auf das Waſſer. Der Blick war aufgegangen, 
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den ich liebe, von dem ich im Herbſt oft Ab⸗ 

ſchied genommen. Ein Eiland, nicht größer als 

ein kleiner Garten, hebt ſich aus dem weißgrünen 

Giſcht einer Stromſchnelle, mit hohem Schilf⸗ 

rohr dicht beſtanden. Das Leben dient nicht 

mehr den dürren Schäften; aber alle tragen 

noch den vollen verblichenen Schmuck ihres 

Sommers, graue ſiedrige Fläume. Unendliches 

Licht verfing und ſammelte ſich in dem gedräng⸗ 

ten wolligen Vlieſe, über dem Schuſſe der Flut 

ſchien es zu treiben wie Gewoͤlk. 

Hanna hatte Tränen auf ihren mageren Wan⸗ 

gen; aber gefaßt und klar ſah ſie in das ruhige 

Leuchten. | 

27. Februar. 

In einer Welt wohnen, der man ſchon nicht 

mehr ganz angehört, der man ſchon nicht mehr 

viel ſchuldet, wie unverführbar macht es einen, 

wie frei und ſtill! 

1. Marz. 

Abends / 7 Uhr holt mich die Stubenwirtin: 

ein Schüttelfroft habe das Fräulein befallen, und 
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nun fiebere fie heftig. Hanna erkennt mich mit 

Mühe; ein in Waſſer aufgelöftes Pulver aber 

nimmt ſie gierig an, umkrampft das Glas mit 

zitternden Fingern und leert es auf einen Zug. 

Gleich darauf klagt ſie über das augenſchmer⸗ 

zende Lampenlicht und bittet mich, es zu ver⸗ 

loͤſchen. Kaum iſt Halbdunkel im Raum, ſo 

gewinnt das Fieber volle Gewalt über ſie; ſie 

nennt mich bald Vater, bald Mutter, und redet 

aus Geſichten vor ſich hin: a 

„Sag den weißen Frauen, ſie brauchen heut 

nicht mehr zu kommen, ich bin für lange ver⸗ 

ſorgt! Wieder geht eine dort aus dem Spiegel 

hervor, — nein, es ſind zwei, nein viele, o 

viele... Jede trägt eine Krankheit im Arm und 

will ſie mir ſchenken. Sie ſollen zu Hauſe blei⸗ 

ben, ich laſſe ſie herzlich drum bitten. Sag es 

ihnen fo höflich du kannſt! Ich müßte es büßen, 

wenn du ſie beleidigſt.“ 

Ich wollte wieder Licht machen; aber ſie ließ 

es nicht zu, ſondern faßte mich beim Hand⸗ 

gelenk, fügte ſich auf und horchte. Ein Kind 
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weinte draußen im Flur, und gleich ſtieg das 

Bild ihres Knaben vor ihr aus dem Dunkel. 

„Alles nörgelt und beſſert an Fränzchen her⸗ 

um,“ ſagte fie finſteren und verlorenen Tons, — 

„warum laßt ihr ihn nicht wie er iſt? Freilich, 

ſeine Mutter iſt für immer von ihm gegangen, 

er iſt viel allein, der arme Schelm, das hat ihn 

ein bißchen eigenſinnig gemacht.“ 

Das Kind ſchwieg eine Weile und fing dann 

mit vermehrter Kraft zu weinen an; nun geriet 

ſie in mächtige Erregung. 

„Gebt ihm einen kleinen Auftrag,“ rief ſie, 

„ſchickt ihn zum Kaufmann, — gleich wird fein 

Geſichtchen vor Freude glänzen! O warum hat 

mir der Arzt das ewige Liegen befohlen? Ich 

wollte den Schreihals bald befänftigt haben. 

Zorn und Tränen eines Kindes find wie fort- 

gezaubert, wenn man es zu beſchäſtigen weiß. 8 

Stolz hält er das Geldſtuͤck in der Fauſt und 

winkt mit dem anderen Händchen ... Laßt ihn 

nur gehen! Er findet im Nebel den Weg. Er 

braucht die weißen Frauen nicht zu fürchten. 
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Keine kruͤmmt ihm ein Haar. Keine weiß, daß 

er mein Kind iſt ...“ 

Sie warf die Decke beiſeit und wollte zum 

Fenſter. Ich mußte ſie mit Gewalt zurück⸗ 

halten. | 

„Was wünſchen Sie hier?“ herrſchte fie 

heiſer. 

„Kennſt du mich wirklich nicht, Hanna?“ Ich 

ſprach ſo ruhig und herzensklar, als ich ver⸗ 

mochte. 5 

„Iſt es möglich? Ich habe fo etwas geahnt,“ 

ſeufzte ſie, noch immer mißtrauiſch, aber ſchon 

mit dem durchbrechenden alten Klang ihrer 

Stimme, und ließ ſich ſchwer auf das Bett zu⸗ 

rückfallen, worauf ſie ſchnell einſchlief. 

Das Pulver wirkte, Schweiß brach aus Stirn 

und Händen, der Puls war langſamer ge⸗ 

worden. 

Ich zündete die Lampe an. 

Nach einer halben Stunde ruhigen Schlum⸗ 

mers erwachte ſie. 

„Wie geht es dir jetzt?“ 
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„Immer beſſer, immer beſſer. Nur die Füße 

ſchmerzen noch. Ich muß weit fort geweſen 

ſein.“ 

5. Marz. 

Jedes Heilungsmittel, das an andern Wun⸗ 

der tut, verſagt bei ihr. Sie iſt jetzt ein hell 

brennendes Haus, wo jeder Verſuch zu löfchen 

die Flammen wilder aufpraſſeln macht. 

11. Marz. 

Ohne Morphium wäre ſie wohl ſchon tot. 

Sobald ſie das mitleidig täuſchende Gift ge⸗ 

nommen, iſt es, als trügen ſie Flügel ſanft in 

die Höhe. Sie atmet leicht, ſcherzt, lacht und 

plaudert. Würd ichs ihr plötzlich entziehen, 

ſie müßte mit zerbrochenen Flügeln nieder⸗ 

ſtuͤrzen. 

21. Marz. 

Daß es mich immer wieder zwingt, Menſchen 

in meine Nähe zu locken! Mich, den alles doch 

anbrauſt: deine Zeit iſt um! 

85 



Was aber durfte ich tun? Herr G., den ich 

beſuchen ſollte, war bereits ausgegangen, man 

ſagte mir, er fühle ſich wieder faft gefund. So 

wollte ich mich denn gleich entfernen, nur die 

Hausfrau kurz begrüßen, die bei den Kindern im 

Wohnzimmer ſaß, — da kam eben auch Lida, das 

Pflegetöchterchen, herein, und für dieſes Mäd⸗ 

chens zarte Geſundheit zeigte nun die ſchöne 
Dame heut fo rührend viel Sorge, — ich hätte 

ihr die Hände dafür küſſen mögen. 

Lida iſt eine bleiche Braune von eher derbem 

Wuchs und dem gelaſſenen Weſen, das ich an 

reifenden Kindern ſo liebe. Eine hohe, breite, 

ahnungsvolle Stirn überſchattet nebelgraue 

Augen; nichts Krankhaftes deutet ſich an, nur 

ziehen ſcharfe, zu den dreizehn Jahren nicht 

ſtimmende Schmerzens furchen von den Naſen⸗ 

flügeln zu den Mundwinkeln herab. 

Ich drängte gleich zur Unterſuchung, doch 

bat mich Frau G. vorher in ein anderes Zim⸗ 

mer; hier ſollte ich für den „Fall“ erſt „vor⸗ 

bereitet“ werden. 
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Indeſſen ich, von einem Fältlich ſauren Obſt⸗ 

duft angewidert, über die Schwelle trat, durch⸗ 

fuhr mich die Erinnerung an ein vergeſſenes 

Gerücht, das mir einmal zu Ohren gekommen. 

Lida, hieß es, ſei uneheliches Kind einer jung 

verſtorbenen Schweſter des Herrn G., ja die 

Rede ging von irgendeiner dunkeln Ehren⸗ 

ſchuld, die das Ehepaar gegen die Tote zu til⸗ 

gen gehabt, ſo daß es ihr geloben mußte, das 

Töchterchen aufzuziehen als ein eigenes. 

Frau G., ein vielartig begabtes, aber ſelb⸗ 

ſtiſches und verſchlagenes Weib, ſei der aufge⸗ 

nommenen Laſt uͤberdruͤſſig, zumal ſeit ſie noch 

einen Knaben geboren, fie kranke und quäle Lida 

auf jede erdenkliche Weiſe, ja ohne den Schutz 

des Gatten wäre des Mädchens Bleiben im 

Hauſe nicht. 

Ich beſchloß wenig zu ſprechen, um beſſer zu 

hören. 

„Schon lange gefällt fie mir nicht,“ ziſchte 

die Schöne ſchnell, „bemerkten Sie nicht die 

durchſcheinend gelbe Haut, die rauhe Stimme? 
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Ihre Mutter ift am Lungenleiden geftorben, und 

auch in ihr ſteckt es, vielleicht noch tief ver⸗ 

borgen, — gleichviel, Sie werden es finden. 

Wie konnte einem fo geübten Diagnoſtiker der⸗ 

gleichen entgehen? Auch knirſcht ſie nachts mit 

den Zähnen und hat bei ihrem hektiſchen Ge⸗ 

ſicht einen Hunger für drei, — ‚der Tod ißt 

mit ihr‘, wie hierzuland ein Sprichwort ſagt. 

Unterſuchen Sie nur genau, lieber Herr Doktor, 

und bemeſſen Sie das Honorar nicht zu ge⸗ 

ring!“ 

Es lag ſo nahe, ein beſchwichtigendes Wort 

zu ſagen; aber unzugänglich ſtarrte das Ge⸗ 

ſicht der Sprechenden; ſie war, das konnte man 

erkennen, feſt entſchloſſen, Lida als lungenkrank 

erklaren zu laſſen, wenn nicht von mir, fo von 

einem andern. 

„Man lobt Sie viel hier in der Stadt,“ floͤ⸗ 

tete ſie nach einer Pauſe und ſah mich mit un⸗ 

möglicher Innigkeit an, „und auch ich habe 

volles Vertrauen zu Ihnen. Gleich gehe ich und 

hole das Mädchen. Nur eines noch, — nicht 
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wahr? — wenn hernach Ihre koſtbare Zeit es 

erlaubt, fo haben Sie die Güte und ſchreiben 

ein paar Zeilen über die Art des Befundes! 

Niemand nämlich, auch mein Mann nicht, will 

glauben, daß der ftändige Verkehr mit einer 

tuberkuloſen Geſpielin unſere eigenen Kinder⸗ 

chen bedrohen kann. Die lieben, zarten Ge⸗ 

fchöpfe! Wie ſchrecklich, wenn man ſich fpäter 

eine Berfäumnis vorzuwerfen hätte! Nein! Bes 

ſchönigen Sie nichts! Bekräftigen Sie es in 

aller Form, daß die arme Lida eine Gefahr, einen 

Anſteckungsherd für die kleinen Geſchwiſter bes 

deutet! Noch iſt es nicht zu ſpät. Wir können 

ſie in ein Sanatorium ſchicken oder wohin Sie 

für gut finden .. .“ 

Sie öffnete die Tür, um Lida zu rufen. 

Verwirrt lächelnd trat das Mädchen herein. 

Als ihr befohlen wurde, ſich zu entkleiden, wurde 

ſie dunkelrot und lächelte nicht mehr. Nie war 

einem Henker, nie einem Verräter erbärmlicher 

zumute als mir in dieſem Augenblick. 

Ich ſetzte das Hörrohr auf und behorchte das 
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Herz: die Schläge klangen kräftig rein im fchön- 

ſten Takt, — dann die Lungen: überall floß weich 

geſunder Atemſtrom. 

Die Unterſuchung hinausdehnend, dachte ich 

nach. Es klingelte draußen und klopfte gleich 

darauf; die Hausfrau wurde abgerufen. 

„Sag mir, du liebe kleine Lida, ſag es offen 

wie zu einem treueſten Freund! Möchteſt du 

immer bei deiner Mama bleiben? Wäre es ſehr 

hart für dich, wenn du eines Tages weit fort 

müßteſt in die Welt?“ | 
„Ich weiß, daß ich fort muß,“ antwortete fie 

ganz ruhig, „ich weiß, daß ich lungenkrank bin. 

Fritz verrät mir alles. Er hat gehorcht in der 

Nacht, als Mama und Papa darüber ſprachen. 

Im Fränkiſchen gibt es eine Kuranſtalt für 

bruſtſchwache Töchter von königlichen Beamten, 

mitten in Tannenwäldern; dort bekomme ich 

einen Freiplatz. Später, ſagt Fritz, wenn ich 

wieder geſund bin, fol ich als Lehrmädchen in 

ein Putzgeſchäft eintreten.“ 

„Wirſt du Heimweh haben?“ 
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„Ich weiß noch nicht; vielleicht ift es gut für 
mich,“ entgegnete fie mit einem Lächeln, als wäre 

ſie plötzlich um vier Jahre älter geworden. 

„Ein Segen wird es für dich ſein, Lida, — 

das kannſt du jetzt noch nicht verſtehen. Bald 

wirſt du fortkommen, bald, bald; ich ſelbſt ſorge 

dafür. Du biſt krank, ja, aber nicht ſonderlich, 

nur ſo wie viele Kinder, die zu ſchnell wachſen. 

Ein paar Monate Erholung im Wald, und man 

erkennt dich nicht mehr, ſo geſund wirſt du ſein. 8 

Später gehſt du getroſt in das Gefchäft, in das 

man dich ſchickt. Bleibe nur, wie du biſt! Wo 

viele Menſchen ſind, gibt es immer auch frohe 

gute. Und Gott iſt überall. Ich heiße Bürger, 

Doktor Bürger. Schreib an mich, wenn du Hilfe 

brauchſt, oder wenn du Sehnſucht nach einem 

Menſchen haſt.“ 

„Ja, ja. Ich werde Ihnen einmal ſchreiben, 

Herr Doktor.“ 

„Wenn man mich aber nicht finden ſollte — 

ich habe eine große Reife vor —, fo ſchreibe an 

Reinckens, Herrn Georg Reinckens in Sand— 

91 



bach! Er ift mein einziger Freund; heute noch 

erzähl ich ihm von dir. Wie wird er ſich freuen! 

Notiere dir ſchnell die Adreſſe!“ 

Ihr Geſicht glühte. Sie ſaß geneigten Haup⸗ 

tes und rang ihre Hände, mit den Flächen nach 

vorn mir entgegen, und ſprach kein Wort. Ihr 

Innerſtes ſchien aufgeftört, fie dachte nicht an 

die Koſtbarkeit der Sekunden; auch ſiel ihr nicht 

ein, daß ſie noch immer halbnackt vor mir war, 

bis ſie einmal den Kopf tiefer ſenkte und ihr 

Blick die ſilberne Medaille traf, die an blaß⸗ 

blauem Halsband auf ihre Bruſt herabhing. 

Da empfand ſie ſich und ſchlug haſtig das Hemd 

über die Schultern hinauf. Dann holte ſie einen 

kleinen Kalender mit Bleiſtift hervor, hielt ihn 

auf ihre Kniee und ſchrieb auf ein leeres Blatt 

mit feſten großen ſtenographiſchen Zeichen den 

Namen „Bürger“. 

„Nicht meinen Namen fi chreibe! Georg Rein⸗ 

ckens mußt du ſchreiben.“ 

Sie preßte die Lippen zuſammen und ſchuͤt⸗ 

telte ſchweigend den Kopf; ihre Augen, als 
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wollten fie unausſprechlich viel ſagen, wurden 

größer und ſuchten unverwandt den Blick der 

meinigen, bis ſie ſich am Ende mit Tränen 

füllten. Das Kalenderchen hielt ſie feſt in der 

linken Hand, wie um es zu fchügen, und plötz⸗ 

lich, mit dem ganzen Ungeftüm ihrer dreizehn 

Jahre, drückte ſie es an die Bruſt. 

„Ich ſchreibe Ihnen,“ ſagte ſie zitternd, als 

ſich auf dem Gang eilige Schritte vernehmen 
ließen. 

Die Tür flog auf. „Nun, wie ſteht es mit 

unſerer kranken Liduſcha? Doch nichts allzu 

Bedenkliches?“ 

— — — De z: — ——k : —, — — — 

2. April. 

Angeſtellte des Kaufhauſes M. haben Hanna 

gedrängt, einen zweiten Arzt beizuziehen oder 

eine Heilanſtalt aufzuſuchen und mich zugleich 

in vertraulicher Weiſe befragt, ob ich damit ein⸗ 

verſtanden wäre, was ich bejahte. 
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Hanna will davon nichts hören: 

„Wenn der Arzt, den ich jetzt habe, mich nicht 

retten kann, ſo wird keiner mich retten.“ 

8. April. 

„Heute nacht warf einer unzählige Schau⸗ 

feln voll Eis und Erde auf mich herab; aber 
je mehr mich traf, deſto leichter und wärmer 

wurde mir ums Herz.“ 

21. April. 

Nach der Sprechſtunde zum Apotheker. In 

unſerm Hausflur kam ich an des Stadtſchrei⸗ 

bers offener Tür vorüber, und gleich erſpähte 

mich wieder die Toni, das kleine, lichthaarige, 

immer barfüßige Weſen, das jedesmal heraus⸗ 

ſchlüpft und mir zulacht, wenn ich über die 

Treppe herunterkomme. Wie der Wind wehte 

fie her, ſprach keine Silbe und geleitete mich über 

den Markt, ftändig huͤpfend und ſummend. Zu⸗ 

weilen wirft ſie mir einen blauen Seitenblick 

zu, und keine Miene verzieht ſie, wenn ſie, des 

Weges unachtend, mit den Zehen heftig an einen 
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Stein ftößt. Vor der Apotheke befahl ich ihr 

heimzugehen. 

Sie ſchüttelte den Kopf und ſagte freund⸗ 

lich: „Ich warte auf dich!“ 

Der alte Apotheker, der ſich ſelten ſehen läßt 

und über den hier wie über einen Erzſonder⸗ 

ling Große und Kleine lachen und witzeln, zeigte 

ſich zuerſt als ein Mann von wenig Worten. 

Er fertigte ſchweigend das Rezept aus, und ich 

wollte mich eben wieder entfernen, — da fragte 

er unvermittelt, ob ich Zeit und Neigung habe, 

ſein Gartenhaus zu ſehen, einen Blick über ſein 

Laboratorium und ſeine Mineralien zu tun. 

Etwas Beſonderes in Weſen und Stimme 

des Menſchen bewog mich zu folgen, und wir 

begaben uns durch einen hohen gedeckten Mauer- 

gang ins Freie. 

Der Garten liegt auf einer Art Terraſſe; man 

ſah weit über das bläulich duftende, mit Blu⸗ 

men gelb geſprenkelte Tal des kleineren Stro⸗ 

mes hin. Am Himmel war ein großes Wolken⸗ 

leben; unter breitem ſchnell fließendem Schiefer 
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hielten ſich formbewahrend unbewegte fahlgelbe 

Rieſenbälle. Sr 

„Was iſt das Mineral Jod für ein unſchein⸗ 

barer Stoff! In ſchwärzlich⸗grauen Plättchen 

und Splittern tritt es uns vor den Blick; zwingt 

man es aber über einer Flamme zum Entbren⸗ 

nen, fo löſt es ſich fliehend in einen herrlichen 

veilchenfarbenen Rauch.“ Unter ſolchen Wor⸗ 

ten trieb der Alte mancherlei chemiſche Spiele, 

und Ähnliches erfuhr ich an ihm ſelber. 
Er fpürte gewiß, daß meine Teilnahme nicht 

viel größer war als meine Kenntniſſe; um ſo 

ſtärker mochte fein Eifer fein, mich zu entzünden, 

und dabei geriet er ſelbſt in Brand. Übrigens 
fchienen mir feine Rätfelfprüche mehr für phan⸗ 

taftifche Laien beſtimmt als für die Wiſſenden. 

Keins von ſeinen Worten leuchtete recht ein, 

aber in jedem leuchtete etwas. Er legte Natur⸗ 

ereigniſſe wie Träume aus. f 

Von den Kriſtallen ſprach er als den Ver⸗ 

kündigern einer Welt, die durch Erleiden un⸗ 

geheuern Druckes genötigt worden ſei, ſich zu 
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ihrer ſchönſten, kühnſten Form zu ſteigern. Es 

gebe aber auch truͤbe mineraliſche Kräfte, denen 

ſolche göttliche Erhebungen ihres Weſens im⸗ 

mer verſagt bleiben. Gedenke man des Opals! 

Das ſei ſolch ein amorpher Stoff, ewig unbe⸗ 

gnadet, das Höchfte zu werden: Kriſtall. Müſſe 

nicht ein Schmerz in derartigen Maſſen ſchlum⸗ 

mern, vergleichbar der Pein eines Baumes, dem 

zu blühen ewig verweigert wäre ... 2 

Ich vermochte nicht lang dem wunderlichen 

Halbſinn zu folgen, den er mit ſeltſamem Lä⸗ 

cheln, als ob er ſich ſelbſt bezweifle, hervor⸗ 

ſpann; nur wenige Sätze find mir, ganz ohne 

Zuſammenhang, im Gedächtnis geblieben: 

„Das erſte, was die Welt von uns verlangt, 

wenn wir aus großen Jugendträumen erwa⸗ 

chen, iſt die Verleugnung unſeres hohen Ur- 

ſprungs, den uns zwar niemand bezeugt, deſſen 

ſich aber jeder im Herzen heilig verſichert fühlt.“ 

„Wenn uns gegeben wäre, immerdar ein 

Weſen zu ſchauen und zu denken, fo würden wir 

uns langſam in dasſelbe verwandeln. So glaub⸗ 
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ten Heilige, und fo verbürgt es die Form der 

Sonnenblume.“ 

„Die bange daͤmoniſche Freude, die wir an 

einfachſten irdiſchen Stoffen, Mineralien, Me⸗ 

tallen und dergleichen empfinden, ſollte ſie nicht | 

daher entſpringen, daß wir ſelbſt aus ſolchen 

Kräften beſtehen und heimlich, ohne es zu wiſſen, 

immerfort wünfchen, wieder in ſie zu zerfallen?“ 

„Wozu das Unvollkommene betrachten? 

Es hält uns ewig in traurigem Halblicht. 

Schauen wir frei in die Sonne! Fürchten wir 

nicht die erſte ſchmerzende Blendung des unge— 

brochenen Strahls, und wir werden einſt Gottes 

echteſte Kinder! Wie ſich vorzeiten als matter 

Hauch auf weißem Schmetterlingsfittich ein 

erſtes Farbenaug ankündigte, ſo wird uns leis 

das Merkmal des Ewigen aufgeprägt. Dann iſt 

der Tod entmächtigt, Feinde müſſen uns lieben, 

Kranke geneſen von unſrer Berührung.“ 

Ich nahm bald Abſchied und wurde freund- 

lich gebeten, wiederzukommen. 

Wie ſüß muß das myſtiſche, mir nie begreif⸗ 
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liche Glück dieſer einſamen Seele fein! Jener 

wunderbaren Waſſerſpinne gleich, die ſich unter 

ſelbſtgewobener Schale nährende Luft in ihren 

Tümpel niederholt, fo hat er ſich mit einem 

Ather von Wahn und Weisheit umſammelt; 

darin atmet er ohne Gefahr und merkt nicht, wie 

neben ihm ein anderer erſtickt. 

Es ſchlug ſechs Uhr, als ich die Apotheke 

verließ. | 

Die Gewölfe hatten fich zuſammengerottet, 

ein heißer Wind faßte wirbelnd Staub, und 

große Tropfen ſielen. | 

Am Stufengeländer turnte die Toni und 

lachte mir entgegen. 

Ich ſtellte mich erzuͤrnt: „Was lungerſt du 

hier? Warum biſt du nicht heimgegangen?“ 

„Ich hab auf dich gewartet,“ antwortete ſie 

erſchrocken. 

Sie machte ein ängſtliches Geſicht, als ich fie 

aufhob und heftig an mich drückte. Dann gingen 

wir Hand in Hand unter Blitz und Donner 

nach Hauſe. | 
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| 25. April. 

Hanna fiebert nicht mehr; aber ihr Herz geht 

ſchwach und ſchnell. 

Vormittag und Mittag hat ſie verſchlafen und 

iſt erſt gegen zwei Uhr aus einem Traum er⸗ 

wacht, der fie unausſprechlich beglückt, obwohl 

ſie ſich ſeinen Sinn nicht klar zu deuten weiß. 

Sie fand ſich mit Fränzchen im Park auf einer 

Bank ſitzen; es war heller Abend, und alles ſtand 

in Grün und Blüten. Vogel umſchwirrten den 

Ort, Kinder ſprangen hin und her und brachten 

Blumen. Später kam, von einem Knaben ge— 

führt, eine hohe graue Frau des Weges; man 

ſah ihr an, daß ſie blind war. Die ſetzte ſich 

neben Fränzchen und zog ihn auf ihren Schoß, 

und während ihre ſtarren Augenſterne groß in 

die Ferne gerichtet blieben, betaſtete ſie mit den 

Fingerſpitzen, als gelte es eine Schrift zu ent⸗ 

ziffern, des Kindes Locken, Ohren, Stirn, Au⸗ 

gen, das ganze Geſicht. 

„Es wird gelingen,“ murmelte ſie zuletzt ge⸗ 
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heimnisvoll und wandte fich mit gütig-ftrenger 

Miene zu Hanna, die ſofort zu ſich kam; ja, fie 

will das Wort erſt vernommen haben, als ſie 

bereits erwacht war. 

Noch ehe es dunkel wurde, iſt ſie ohne Kampf 

und Schmerzen entſchlafen. 
27. April. 

Die kleine Roſa Eger iſt heute nachgefolgt. In 

ihrem Lungenleiden war ſeit kurzem Stillſtand 

eingetreten; ſie hätte noch einige Wochen leben 

konnen. Aber der Scharlach, der jetzt im ganzen 

Mühltal wütet, hat ſchnell ein Ende gemacht. 

30. April. 

Der Weg zu einem Kranken auf dem Lande 

hat mich über den Friedhof geführt; ſo kam ich 

zufällig zu Röschens Begräbnis. Glocken läu⸗ 

teten, man ſah Trauergruppen den Hügel hers 

aufwandeln, und unten über dem Waſſer ſurrte 

und zwitſcherte das Drahtſeil der Fähre, die 

beladen mit feierlich gekleideten Knaben und 

Mädchen heranſchwamm. 
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Der Gottesacker dehnt fich über die ganze 

Nordſeite derf achtgewoͤlbten Höhe hin und ftößt 

oben an eine ſchroff abgeſetzte, grasbewachſene 

Kuppe. Aus dieſer ſpringt in einiger Entfer⸗ 

nung über der Mauer eine breite graue Fels⸗ 

platte vor, und bald ſah man die gelandeten 

Kinder, eins nach dem andern, emporklimmen 

und ſich der granitenen Fläche bemächtigen. 

Eine junge Frau neben mir deutete einem 

alten Mann das liebliche Bild. Das Mädchen, 

das jetzt begraben werde, flüfterte fie, ſei an 

einer anſteckenden Krankheit geſtorben, darum 

habe man den Mitſchülern verboten, während 

der Beerdigung den Friedhof zu betreten. Sie 

wollten aber doch gern ihrer Freundin das letzte 

Geleit geben und hatten ſich die Erlaubnis ver⸗ 

ſchafft, auf der alten Steinkanzel draußen zu⸗ 

ſammenzukommen. Die meiſten ſtanden ruhig 

da, etwas verlegen vor den vielen Blicken, die 

ſich auf ſie richteten. Ein einziger, ſehr ärmlich 

gekleideter Junge, Wieſenblumen in der Hand, 

drängelte zwiſchen den andern nach vorn, zau⸗ 
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derte eine Weile, bis er ſich plötzlich ein Herz 

faßte und ſeinen Strauß mit aller Kraft nach 

der offenen Grube hinüberwarf. Aber dieſe lag 

zu fern, und die Blumen fielen auf Hannas 

näher der Mauer gelegenes Grab. 

Weihrauch würzte die Luft, der Prieſter ſang, 

der Sarg knirſchte hinab, einige ſchluchzten. 

Ich nahm meinen Weg wieder auf. 

Vom Nachbarberg noch einmal umblickend, ſah 

ich die Schulkinder, Knaben und Mädchen, noch 

immer auf demFelſen verſammelt. Sie hatten ſich 

in kurze gerade Reihen geordnet; alle Geſichter 

waren einem Knaben zugekehrt, der an den 

vorderen Rand des Steins getreten war. Sein 

helles Haar flatterte im Wind, und nun hob 

er Takt gebend feine rechte Hand, ein Lied ſcholl 

herüber. 

3. Mai. 

Klein und kahl iſt dein Grab, arme Hanna, 

mein immergrüner Kranz der einzige, der dar- 

auf ruht. 
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Du ſchmückteſt viele Frauen, als du lebteſt; 

aber keine geht mit Blumen zu deinem Hügel. 

Wenn ich ſpät bei der Lampe ſchreibe, ahn 

ich oft dein Schweben in der dunklen Straße. 

Du wagſt dich nicht herein, ein irdiſcher Bann 

verſcheucht dich von der Schwelle. Aber du war⸗ 

teſt, warteſt, der Stunde gewiß, das Haus des 

Geliebten umwandelnd in ſchmerzlicher Treue. 

Ein Brief des Grenzburger Biſchofs vom 

9. Mai 1909. 

Seit unſerer Unterhaltung auf dem Schiff 
hab ich manchmal gewünfcht und gehofft, Ihnen 

wieder zu begegnen. Aber es iſt, als erſcheinen 

Sie nur Kranken und gehen an den Geſunden 

unſichtbar vorüber. 

Die Stadt iſt voll ſeltſamer Gerüchte über 

Sie. Man raunt ſich zu, Sie wollten Ihre Praxis, 

ja Ihren Beruf aufgeben und Grenzburg ver⸗ 

laſſen. Ich rede heute nicht davon, daß viele 
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dies als einen ſchmerzlichen Schlag empfanden, 

und entſcheide nicht, ob Sie einen ſolchen Schritt 

vor der Geſtalt Ihres Vaters verantworten 

könnten. Wer ſiebzig Jahr geworden iſt, hütet 

ſich, irgendeinen Weg eines Menſchen Irrweg 

zu nennen. Oft hintergeht uns Gott, doch im⸗ 

mer zu gutem Ziel. 

Ich bringe Ihnen ein ſchlichtes Angebot. Ein 

Arzt Ihres Alters, Neffe von mir, der bisher 

in einem ſächſiſchen Sanatorium angeſtellt iſt, 

nimmt an Ihrer Art der Lungenbehandlung den 

leidenſchaftlichſten Anteil. Er hat Ihnen oder 

Ihrem Vater einmal darüber geſchrieben, aber 

keine Antwort erhalten. Selbſt bruſtleidend, hat 

er zunächit am eignen Leibe, jpäter an Patienten 

Verſuche mit Ihren Mitteln unternommen, und 

alle dieſe Kuren ſind gelungen. Sein Dichten 

und Trachten iſt nun, in der Nähe Grenzburgs, 

ſeiner Vaterſtadt, eine Heilanſtalt zu bauen und 

deren Gaͤſte zwar mit allen hygieniſchen und diaͤ⸗ 

tetiſchen Anwendungen, die jetzt im Schwange 

ſind, weſentlich aber nur mit Ihrem Verfahren 
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zu behandeln. Er verfpricht fich davon die herr⸗ 

lichſten Ergebniſſe. Um es gerade herauszuſagen: 

er will Ihnen in gewiſſem Sinn Ihre Praxis 

abkaufen. Ihm iſt aufgefallen, daß Ihre Ver⸗ 

ordnungen ſich ſelten gleichen, und fo läge ihm 

vor allem daran, daß Sie ihm ſchriftlich wie 

mündlich ohne Rückhalt anvertrauen, welche 

Erfahrungen Sie bei der Heilung Lungen⸗ 

kranker geſammelt und wie Sie ſich in dieſem 

oder jenem beſonderen Fall verhalten würden. 

Gegen die namhafte Summe, die er Ihnen 

bieten wird, hätten Sie ferner zu geſtatten, 

daß er von Ihrem Namen fo viel oder fo 

wenig Gebrauch macht, als ihm für ſeine 

Zwecke tauglich ſcheint; auch durften Sie ſich 

nach Eröffnung der Anſtalt an keinem Ort, 

der von Grenzburg weniger als hundert Kilo⸗ 

meter entfernt liegt, länger als drei Wochen 

aufhalten. i 

Schreiben Sie mir, daß Sie die Sache über⸗ 

denken wollen, und mein Neffe beſucht Sie über- 

morgen! 
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Von außen und innen trifft Wunderbares 

zufammen. Zum Glücke hab ich abſichtslos vor⸗ 

gearbeitet und alles Beobachtete, Altes wie 

Neues, was ſich die Jahre her als fruchtbar 

aufdrängte, in Heften zuſammengetragen. Der 

eifrige Kollege wird ſeine Luſt an meinem Kom⸗ 

pendium haben. 

Wäre nur übermorgen! 

Aber das Geld? — Fordern werde ich nichts, 

was man mir aber bietet, unbedenklich an⸗ 

nehmen und für den kleinen Franz an ſeine 

Pflegemutter überweiſen. Der Junge wächſt 

in harte Zeiten hinein; vielleicht kann ihm der 

Bettel einmal nützen. 

Du wirſt mich zurücknehmen, tödlich formen⸗ 

der Geiſt! Ich fühls an der unendlichen Stille, 

die jetzt bei mir einkehrt, an den Blicken, die 

du mir manchmal oͤffneſt ... Die Masken des 

körperlichen Geſchehens, die mich Eingeſchüch— 

terten oft ſchreckten, du Läffeft fie langſam fallen, 

107 



mir ahnt durch tauſend Wandlungen dein wah⸗ 

res Geſicht. 

6 12. Mai. 

Ein Schlaf mit klarem Traum beſiel mich am 

hellen Mittag auf dem Sofa. 

Ich fand mich als Knaben in meinem heimat⸗ 

lichen Gebirgsdorf; die Schultaſche umge⸗ 

ſchnallt, ſo ſprang ich der Kirche zu, vor der ſich 

ſchon die andern Kinder verſammelten. Bald 

aber, auf einem Seitenſteig, der zum Wald em⸗ 

porführte, ſah ich Hanna gehen; ſie trug ein 

dunkelblaues, mit braunem Pelz verbrämtes 

Gewand und war, wie mir deuchte, noch größer 

als ſonſt. Ohne daß ich es merkte, verließ ich 

den Schulweg und folgte ihr in den Forſt. 

Es war tiefer Winter. Hohe Tannen ſtan⸗ 

den weit auseinander, und Reif hing in Schnü⸗ 

ren von Stamm zu Stamm. Verholzte Wurzeln 

teilten den Weg; der Froſt wuchs auf ihnen in 

mattſilbernen Binſen und Pilzen. 

Kein einzigesmal blickte die blaue Geſtalt 

nach mir um; zuweilen verlor ſie ſich hinter den 
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Bäumen, — plöglich, in einer groß eröffneten 

Lichtung fand ich ſie knien, über ein totes Kind 

gebeugt; das lag mitten im Schnee und hatte 

eine Stirn, die der ihrigen glich. Mit Gebärden 

des wildeſten Schmerzes füßte fie den kleinen 

Leichnam, wickelte ihn in ihr Gewand, wickelte 

ihn wieder heraus, hielt hauchend den Mund 

über die ſtarre Bruſt und forſchte dann angſt⸗ 

voll, ob ſich das Leben rege. 

Endlich ſchien ihr ein Gedanke gekommen; 

ſie lief zu mir zurück, nahm mir die Schultaſche 

ab und machte ſich daran zu ſchaffen. Nach 

einigem Herumkramen brachte fie ſolch ein Broͤt⸗ 

chen hervor, wie es mir meine Mutter täglich 

morgens einzupacken pflegte. In Hannas Hän⸗ 

den aber geſchah eine Verwandlung; das Bröt- 

chen erſchimmerte wie eine Hoſtie, immer heller, 

zuletzt wie ein Stern. Langſam, als fürchte ſie 

es zu verlöfchen, trug ſie's zurück und legte es 

mit einem unendlich vertrauenden Lächeln auf 

die Bruſt des Kindes. Sogleich ſchlug dieſes 

klare dunkle Augen auf, und die bleichen Glie⸗ 
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der bewegten ſich leiſe. Schon aber entwich und 

ſchwankte der Traum, Hanna war auf einmal 

nicht mehr da, das wiederbelebte Kind ging als 

ein ſchöner Knabe, ohne mich anzublicken, im⸗ 

mer weiter von mir fort durch einen langen 

Tannengang, der in eine Helle hineinzumünden 

ſchien; an der Hand führte ihn ein Mädchen, 

das bald der kleinen Stadtſchreiber-Toni, bald 

dem Pflegetöchterchen Lida glich. Ein Vogel 

flatterte vor ihnen her; es war der gelbgraue, 

dem ich damals im Winter ſeinen Hunger nicht 

ſtillen konnte; er trug im Schnabel etwas Weißes, 

ſo feurig Glänzendes, daß ich davon erwachte. 

ö 13. Mai. 

Noch einmal bin ich am Strom gegangen in 

der Mittagszeit. Den Himmel füllten graue 

Wolken, und alle ſchwammen aufgelöoͤſt in einem 

uͤbermaß von Licht. Die Vögel fangen hart und 
ſchrill, als müſſe jeden Augenblick einer tot 

niederfallen. Ein Weſtwind kam und trieb die 

Dünſte zuſammen, bald war die Sonnengegend 
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zur Schwärze verdichtet. Aus greller, ſchmaler 

Kluft nur fiel ein Strahl, der durch die Ver⸗ 
ſchiebungen umgebender Wolkenränder wie 

durch einen Scheinwerfer hin und her gelenkt 

zu werden ſchien, bis er nahe dem Ufer auf der 

Flut ruhen blieb ... Das leiſer ſtrömende Waf- 

ſer iſt hier weithin von einem breiten Schweife 

langer, nackter Schlingpflanzen durchzogen, und 

dieſes wirre mißfarbige Stengelgeflecht, an dem 

kein Blättchen grünt, leuchtete tauſendfach von 

großen ſchneeweißen Blumen. Sie waren wie 

von reinſtem Wachs gebildet, ein Tropfen Gelb 

duftete aus jedem Kelch, Weſpen und karmin⸗ 

rote Libellen zitterten und zuckten darüber. 

Du haft Seelen, Unerfchöpflicher, um dich 

deiner zu freuen. Vernichte mich, ich vertraue! 

Alle Schmerzen, alle Bitterniſſe, die aus dir 

quillen, ſegn' ich; ſie ſind heilſam wie die Stiche 

der Bienen 

Deine ganze Kunſt, dein herzlichſtes Denken, 

du ſetzeſt fie liebend daran, auf daß, nach äonen⸗ 
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langem Mißlingen, für kurze Stunden einmal 

das Wunder entſtehe, das wir armen Menſchen 

den ſchönen Schein zu nennen wagen. Und ich 

ſoll mich fuͤr zu wertvoll achten, ſoll nicht willig 

in deine Hande zurückkehren, wenn ich mit jeder 

Fiber ſpüre, daß du mich widerrufſt? 

Ein Weilchen Schlaf, und du haſt Süßes in 

mir bereitet. Dir ſich opfern iſt klug; deine 

Gegengaben find unvergaͤnglich. 

15. Mai. 

Am Nachmittag beſtieg ich den Berg und er⸗ 

wartete ein Gewitter. Als wären alle Geiſter 

der Landſchaft in meiner Nähe verſammelt, ſo 

ging ein Gefühl ihrer Veränderungen mit mir. 

Die Stadt lag erloſchen zwiſchen den Strömen, 

es überliefen lange Schaͤume das ſchwarzge⸗ 

fleckte Waſſer. Im Himmel war noch Stille; 

man hörte nur das Gras und die Sträucher des 

Abhangs im Winde ſieden und ziſchen. 
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Ich ging in die Lichtung hinein und ſetzte 

mich auf den entwurzelten Buchenſtamm, der 

ſeit zwei Jahren dort modert. Hier hab ich mich 

oft ausgeruht nach herbſtlichen Abendgaͤngen, 

wenn ſich ferne die Fenſter erleuchteten, habe 

groß hinabgeträumt, habe fo heilig geglaubt, 

mir an den Duldenden unten ein reineres Ge⸗ 

fühl meines eigenen Lebens zu verdienen und 

heimlich doch ſchon alle Gefahr ſolchen Glau⸗ 

bens geahnt. 

Langſam kam ich zu den Eichen; ein Schmet⸗ 

terling ſtreifte ſchwer an mir nieder. Ich nahm 

ihn auf; das braune Sammetmehl der blauge⸗ 

augten Fittiche war von erſten Regentropfen 

verletzt, zitternd barg er ſich in meine hohlen 

Hände. Bald ſchien er ruhiger zu werden, er 

legte die Flügel zuſammen, und ich neigte mich 

über ihn, hütete ihn, — noch einmal brauſte 

mir Mitleid in ſüßeſten Stürzen über das Herz. 

Mit heiſerem Krachen flog ein Himmel voll 

Feuer ins grüne Land hinab, Flammen fuhren 

aus zwei Gehoͤften, der weißgelbe Brandrauch 
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verteilte ſich unter den Wolken. Ich blieb unter 

einer der Eichen und ſah meinen Schmetterling 

an. Er ſtand geſchloſſen auf der flachen Hand 

und ſchauerte leis. Und wunderbarer als die 

ſchillernden Augen, die mich ſonſt entzückten, 

wurden mir die rätfı elhaften Zeichen, mit denen 

die glanzlos grauen Unterflächen der Fittiche 

bedeckt find, eine Schrift unlesbar dem trüben 

Sinn, — ich fühlte ſo nah meine Stunde 

Sonntag, 16. Mai. 

Ich habe ſüß geſchlafen wie jemals in einer 

Samstagsnacht voll guten Gewiſſens. Nun 
will ich mich feſtlich ankleiden und meinen ge⸗ 

wohnten Sonntagsgäſten, den Kranken von der 

Porzellanfabrik, geduldig ihre Beichten ab- 

hören. 

Vormittags 11 Uhr. 

Alſo darum hätten wir Freude an den Ele⸗ 

menten, weil ſich etwas in uns ſehnt, in ſie zu 

zerfallen? Du magſt recht haben, guter Apo⸗ 

theker. Ich, mit welcher Wonne empfand ich 
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oft, daß wir Stoff find wie jeder ſchoͤnſte Stern! 

Und dann freute ich mich der Geſtirne und dachte 

ohne Furcht an meinen Tod. 

| 1 Uhr. 

Der Diener iſt zu ſeinen Eltern ins Gebirg; 

ich bin allein. Wie leichten Herzens tret ich jetzt 

die große Reife an, ich bedächtiger Pedant, der 

ſeit vier Jahren nicht den kleinſten Urlaub zu 

nehmen wagte aus Furcht, irgendein Kranker 

konnte ſich unterdeſſen verſchlimmern! 

2 Uhr. 

Nein, der Brief der jungen Nonne ſoll nicht 

mit den andern verbrennen. Er mag im Tage⸗ 

buch liegenbleiben und mit ihm vergilben. 

Sie war ſchon viel zu ſchwach, um ſelbſt zu 

mir zu reiſen, und ſchrieb nur um eine Linde⸗ 

rung ihrer Schmerzen. Später hat ſie den Dank⸗ 

brief geſandt, und bald darauf ſtarb ſie. Wie 

viel Mühe mag ſie's gekoſtet haben, Datum, 

Anrede und die Buchſtaben am Beginn der Säge 

ſo wunderlich bunt mit farbigen Tinten aus⸗ 
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zuführen und zu verſchnoͤrkeln, welchen Fleiß, 

die Mitteilungen in ſolch ein altmodiſches, höfr 

lich⸗ſtarres Deutſch zu faſſen! Aber die ſichere 

Erwartung des Todes und einer ihm folgenden 

Seligkeit durchleuchtet von innen die gemeſſene 

Rede, und am Schluß das holde, törichte Ver⸗ 

ſprechen, fie werde Gott ewig um Glück für den 

Mann bitten, der ihr das Sterben ſo leicht 

mache, — wie ſummt es durch dieſe Stunde. 

Die Sonne vergräbt ſich in Wolken; es iſt 

ein gewitterreicher Frühling. Mir iſts die will⸗ 

kommenſte Stimmung der Erde; nie war ich 

heimatloſer als unterm offenen Atherbrande des 

Himmels... gern vergehe ich unter der nahen 

feucht fprühenden Wölbung. N 

So toͤdlich⸗lieblich blinkt mich der Becher an 

wie in der Neujahrsnacht, als ihn Hanna mir 

ſchenkte. Hätte damals ein Gott uns getrennt 

und zwiſchen uns den Becher geſetzt, angefüllt 

mit einem Saft wie dieſer, und hätte mir zu 
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trinken geboten um den Preis einer Umarmung, 

eines einzigen Kuſſes, — ich hätte getrunken, 

getrunken, hätte ſterbend gefüßt mit unendlichem 

Kuſſe, meinen Lippen wäre nicht Zeit geblieben 

zu erkalten. 

Schauert mich? Nein, ich bin warm und klar. 

Er iſt ſehr zierlich gearbeitet. Ein Bild der 

Stadt und Landſchaft entprägt ſich dem ſilber⸗ 

nen Rund, die Flüſſe mit Schiffen und Ufer⸗ 

gebüſch, Haufer, Dom, Woͤlkchen und eine kleine 

Sonne mit ſieben Strahlen. 

Ich habe getrunken. Es iſt kein Schmerz. 

Es ſchaukelt nur ungeheuer. Alles wird lauter 

als ſonſt. Die Feder knirſcht und brauſt. Draußen 

ſtampft einer die Stiege herauf. Er klingelt, 

es kreiſcht wie Geſchrei. Wer will jetzt zu mir? 

Botſchaft von einem, der ſtirbt? Er wartet 

lang, lang — — er geht wieder, geht die Stu⸗ 

fen hinab. | 
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